他走到大门前，伸出手拍铜环，“铛铛铛”，声音比牟守义沉稳得多：“长庚！长庚！是我，松年！开门，我有事儿跟你说！”
没一会儿，门里传来 “窸窸窣窣” 的声儿，像是有人在门后踱步。又过了片刻，门 “吱呀” 开了条缝，露出长庚的脸。他脸上沾着草屑，额头上全是汗，看见松年，愣了一下，随即挤出个笑：“叔，您咋来了？”
“我路过，瞅见你爹在这儿，过来看看。” 松年推开半扇门走进去，“咋回事？你爹说你半年没给月例了？”
长庚把门重新关上，插了木栓，声音压得低低的：“叔，您别听他瞎咧咧。他那月例，我凭啥给？”
“咋就凭啥不给了？” 松年跟着长庚往院子走，“当初在宗祠，你们仨都按了手印的，宗族规矩摆在那儿，总不能说话不算数吧？”
院子里，铡刀还摆在当院，旁边堆着半堆碎草，绿油油的，带着股青草气。辛氏蹲在灶台边刷锅，见松年进来，站起身用围裙擦了擦手，喊了声 “松叔”，又低下头，肩膀微微耸着。牛棚里的黄牛探出头看了看，又缩了回去。
2
长庚蹲在铡刀旁，拿起根没铡完的玉米秸，掰成一截一截的，声音闷闷的：“叔，您是不知道他当年做的那些事。我娘…… 我娘当年就是被他卖了的。”
松年叹了口气：“这事儿，我知道。可那都过去二十多年了……”
“过去二十年也不能忘！” 长庚猛地把玉米秸摔在地上，眼睛红了。
长庚往前走了两步，脚踢到地上的玉米杆。他盯着灶台上那只豁了口的粗瓷碗，声音突然就哽咽了，像被什么东西堵在喉咙里，每一个字都磨得生疼：“那时候我才十岁，个头刚到灶台高，我姐十二，给人缝鞋底换粗粮。他 ——” 他咬着牙，把 “俺爹” 两个字咽了回去，换成那个冰冷的 “他”，“他赌钱输了三天三夜，把家里最后半袋粟米都当了，回来就骗我娘，说去西山走亲戚，带我娘一起去，去表舅家蹭点吃喝，他表舅能借点钱给娃子们买冬衣。”
“结果呢？他把我娘领到伏牛山深处，卖给了一个瞎了一只眼的老光棍，就换了五十吊钱！那五十吊钱，他回到家头一天就揣去赌坊，一夜输得精光！”
辛氏终于忍不住，用围裙捂住嘴，肩膀轻轻抖着。灶膛里的火苗暗了下去，锅里的玉米粥咕嘟声也变得微弱，像是怕惊扰了这份沉重。
“我娘到了那儿，被人锁在土坯房里，窗户钉着粗木条，跟坐牢似的。” 长庚的眼眶湿了，视线落在墙角那只母亲当年跑回来时穿坏的布鞋上 —— 鞋头裂着大口子，鞋底磨得只剩一层布，还沾着些早已发黑的沾着血的泥块。“我娘想我们几个啊，夜里趁那老光棍睡熟了，偷偷跑了。第一回跑了没三里地，就被那老光棍带着人追回去，挨了顿毒打；第二回跑的时候，摔进山沟里，腿都磕破了，还是被抓了回去；第三回，她趁着下大
