1 椒房冷
永安三年的雪，比往年来得更凶。
沈微婉跪在太极殿的金砖上，玄色朝服下摆沾着雪水，在地上洇出深色的痕。殿外传来钟鼓齐鸣，新帝萧彻的登基大典已至尾声，而她这个被强塞给他的皇后，还在等一道入宫的旨意。
"沈氏罪臣之女，凭什么当皇后？"尖利的女声从殿内传来，是新帝的表妹，骠骑将军之女林妙音。她穿着簇新的粉色宫装，珠翠环绕，"陛下登基前就该废了这桩婚事，姑姑在天有灵，也不会容忍......"
"够了。"
萧彻的声音不高，却带着冰碴子。沈微婉抬起头，看见明黄的龙袍一角从屏风后闪过，新帝负手而立，玄色披风上的白狐毛沾着雪，侧脸的轮廓在烛火下冷硬如刀。
这是她第三次见他。第一次是在父亲的罪案卷宗上，他作为主审官，亲手写下"沈家通敌，满门抄斩"；第二次是在太庙，先帝临终托孤，指着她这个罪臣孤女说"此女贤淑，可配新君"；第三次，便是此刻。
"传皇后入椒房殿。"萧彻的声音没有起伏，沈微婉却听见屏风后瓷器碎裂的轻响，想来是林妙音摔了东西。
引路的太监脚步轻快，一路絮絮叨叨："娘娘福气大，先帝爷钦点的婚事，陛下再不情愿也得认......"沈微婉没接话，指尖攥着袖中那半块玉佩——父亲临刑前塞给她的，说是能保她一命。
椒房殿果然如传闻中冷清。地龙烧得不足，墙角结着薄霜，妆台上的铜镜蒙着灰，映出她苍白的脸。陪嫁的丫鬟青禾红着眼眶："这哪是皇后寝宫，比咱们沈家旧宅还寒酸......"
"能活着就好。"沈微婉取下头上的素银簪，这是她仅有的首饰。父亲沈毅曾任大司马，因"通敌"罪名满门抄斩，唯留她一人，被先帝塞进东宫当太子妃，如今又成了皇后，不过是枚制衡朝臣的棋子。
深夜，萧彻果然没来。青禾端来一碗冷掉的莲子羹，低声说："养心殿那边张灯结彩，听说林姑娘被封为贵妃，陛下留在那儿了。"
沈微婉舀起一勺莲子，冰凉的甜意漫过舌尖："知道了。"她早该明白，这场婚事从一开始就与情爱无关，她的作用，是坐在这个位置上，让那些忌惮沈家残余势力的人安心。
三日后的早朝，御史大夫弹劾"皇后出身罪臣之家，德行有亏"，请求废后。萧彻当庭驳回，理由是"先帝遗命，不可违"。退朝后，他第一次踏入椒房殿，却只是站在门口，像审视货物般打量她："沈微婉，你该知道自己的本分。"
"臣妾明白。"她屈膝行礼，鬓边的碎发垂落，遮住眼底的情绪，"不争不妒，不干涉朝政，守好这椒房殿。"
萧彻似乎没想到她如此顺从，眉峰微蹙："你父亲的旧部还在边关蠢蠢欲动，安分些，对你我都好。"
他转身离去时，披风扫过门槛，带起一阵寒风。沈微婉望着他的背影，指尖将那半块玉佩攥得生疼——父亲通敌的卷宗她偷偷看过，签名处有明显的涂改痕迹，这桩案子，绝不像表面那么简单。
2 玉阶血
林妙音成了淑贵妃后，几乎夜夜宿在养心殿。宫人们见风使舵，椒房殿的份例被克扣大半，连炭火都只够维持不冻死人。青禾气不过，想去内务府理论，被沈微婉拦了下来。
