【规则5:每日工作汇报必须在17:55分准时提交,误差不得超过±1分钟。早提交视为对工作日未结束的亵渎,晚提交视为效率低下。】
(分析:精确到变态的时间要求,考验的不是效率,是绝对的服从和精准。)
【规则42:公司内部网络仅可使用IE浏览器访问,使用其他浏览器被视为非法入侵。】
(分析:反常识的技术要求,像是一个拙劣的陷阱,但必须遵守。)
【规则78:红色文件夹代表“紧急且危险”项目,必须在接收后一小时内处理完毕,不得直视文件夹封面超过三秒。】
(分析:“危险”指向项目本身?还是指向文件夹?“直视”会引发什么?)
3 午休惊魂
时间在高度紧绷的神经下流逝得异常缓慢。终于熬到了午休时间。
12:00整,刺耳的铃声准时响起。
几乎在铃声落下的瞬间,整个办公区的灯光“啪”地一声全部熄灭,陷入一种令人心慌的黑暗和死寂。只有电脑屏幕发出的微弱荧光,映照着一张张迅速伏案入睡的脸。
规则13:午休时间必须入睡。
陈默立刻学着其他人的样子,迅速趴在桌上,闭上双眼。他能听到自己心脏在胸腔里沉重地跳动。身边的王硕似乎嘟囔了一句什么,也很快传来了轻微的鼾声。
时间一分一秒过去。黑暗放大了一切感官。陈默能听到空调系统低沉的嗡鸣,似乎……还夹杂着一种极其细微的、像是某种东西在塑料管道里爬行的窸窣声。
他强迫自己放空大脑,但母亲的医药费、刚才消失的女同事、那些诡异的规则……无数念头纷至沓来,根本无法入睡。他悄悄将眼睛睁开一条缝。
黑暗之中,他似乎看到一些模糊的、扭曲的影子在天花板上缓缓蠕动,像是一滩滩流动的沥青。它们没有固定的形态,所过之处,连微弱的光线都被吞噬。
“未入睡者将接受‘疲劳处理’”。
一股寒意瞬间窜上脊背。陈默猛地闭紧眼睛,开始疯狂地在心里默诵圆周率,用极强的意志力压制住所有的杂念和恐惧,模仿着深度睡眠的呼吸节奏。
那窸窣声似乎在他头顶停留了片刻。
度秒如年。
13:00整,灯光猛地亮起,铃声再次响起。
所有人如同被按下启动键的机器,瞬间抬头,面无表情地继续工作,仿佛刚才的一个小时从未存在过。
陈默后背的衬衫已经被冷汗浸透。他看了一眼旁边的王硕,胖子睡得口水都快流出来了,浑然不知刚才的危险。
“嘿,新人,吓坏了吧?”王硕凑过来,压低声音,“第一次都这样,习惯就好。赶紧的,吃饭去,食堂规则也不少,去晚了没好菜!”
食堂的规则同样令人窒息:【必须按指定路线取餐】、【食物必须全部吃完不得浪费】、【就餐时禁止交谈】。陈默味同嚼蜡地吃完一份标准餐,目光却始终在观察。他发现有几个员工眼神躲闪,动作僵硬,似乎正处于违反规则的边缘,恐惧几乎写在脸上。
下午,真正的考验来了。
经理吴仁耀带着那标志性的假笑走来,将一份厚厚的文件放在陈默桌上。
“小陈啊,这是‘黑曜石项目’的初期资料,用的是红色文件夹。你能力强,今天下班前把它初步归类整理好,写个摘要给我。”他特意用手指点了点那份刺目的红色文件夹,“很重要,别出岔子。”