从此，日升月落，将军府的重担，悄无声息地落在了她单薄的肩上。
2
三年，一千多个日夜，庭前的海棠开了又谢，谢了又开。
将军府的门庭愈发冷清，只有药炉子常年不熄地熬着，苦涩的气味几乎浸透了每一根梁木。沈老夫人病榻缠绵，时好时坏，好的时候能认人，坏的时候连汤药都喂不进去，只是抓着苏婉的手，混混沌沌地喊“聿儿”。
苏婉便应着，一声一声，耐心十足。她学会了如何伺候久病的老人，如何撬开牙关喂药，如何按摩僵硬的肢体，如何辨认每一种药材的真伪优劣，如何顶着府中并不宽裕的用度，精打细算地维持着表面的体面，应对各方或关切或刺探的目光。
夜深人静时，她才会拿出那只爹爹在她及笄时送的玉簪，摩挲着温润的簪身。玉簪通透，末端却有一点怎么都擦不掉的暗红，像是凝固的血迹。那是爹爹获罪下狱时，慌乱中磕碰到的。她等着，等着她的夫君得胜还朝，等着他履行当初不言自明的承诺，换爹爹一条生路。
边关偶尔有捷报传回京中，总会引起一阵欢腾。每一次，苏婉都会站在府门口那棵最老的海棠树下，朝着城门的方向望上好一会儿。风吹起她的裙摆和发丝，寂寥无声。
府里的老仆人们看在眼里，私下叹气：“少夫人真是不易……”
三年时光磨去了她脸上最后一点少女的稚嫩，沉淀下一种近乎麻木的平静，只有眼底深处，还藏着一丝不肯熄灭的微光。
直到这个春天，消息终于传来——大军凯旋，不日即将还朝。
死水般的将军府，一下子活了过来。仆人们脸上有了真切的笑意，洒扫庭院，张灯结彩，连久病的老夫人听说儿子要回来了，精神也爽利了不少，多进了半碗米粥。
苏婉的心口，也像是被这春风重新吹暖了。她翻出压在箱底最深处的那件嫁衣，颜色依旧鲜红如血。她对着模糊的铜镜，比在身上看了又看，然后小心地抚平每一道褶皱。她取出那支玉簪，对着光仔细擦拭，那点暗红依旧顽固。
她想着，他回来那日，她定要穿上这身红衣，戴上这支玉簪，以他妻子的身份，堂堂正正地去迎他。
凯旋之日，天朗气清。
长街两侧挤满了欢呼的百姓，喧天的锣鼓声几乎要掀翻整个京城。
苏婉穿着一身灼目的红，站在将军府门前的石阶最高处。她仔细梳了髻，描了眉，唇上点了胭脂。三年了，她从未如此盛装。阳光照在她身上，暖洋洋的，她几乎要以为，这三年所有的冷寂和等待，都是为了换取今日这一刻的圆满。
远处，马蹄声如雷鸣般滚近，黑色的旌旗在风中猎猎作响。
军队出现了。
为首那人，骑着高头骏马，玄甲黑盔，沐浴在万众的欢呼声中。隔着那么远，苏婉还是一眼就认出了他。沈聿。她的夫君。他比三年前更显冷峻威严，周身散发着经年杀伐沉淀下的凛冽气势，令人不敢直视。
她的心重重一跳，手下意识地攥紧了衣袖，指尖微微发白。
队伍在府门前缓缓停下。
沈聿利落地翻身下马，动作矫健沉稳。他没有立刻看向府门，而是转过身，朝后伸出了手。
一名身着银白软甲的女子笑着将手放入他的掌心，就着他的力道，轻盈地跳下马背。那女子身量高挑，眉眼明丽飞扬，小麦色的皮肤透着健康的活力，站在沈聿身边，竟有种说不出的飒爽匹配。
