我深吸一口气，那股霉味更重了，还混着点淡淡的焦糊味——像是电线烧糊的味道。我伸手推开铁栅门，门轴“吱呀”一声惨叫，像是生锈的骨头在摩擦，惊得远处的乌鸦“嘎嘎”叫着飞起来，黑影掠过无人机镜头，吓得弹幕里一片“卧槽”。
穿过前院时，脚踝被带刺的野草勾住，裤脚瞬间浸满晨露，冰凉地贴在皮肤上。碎石子在脚下咯吱响，每一步都像踩在碎玻璃上——低头一看，碎石堆里混着半截不锈钢注射器，针头锈得发黑，针管里还残留着一点暗褐色的液体，不知道是过期的药剂还是别的什么。风突然变向，从主楼方向吹过来，带着一股更浓的酸腐味，像是有人把泡了水的旧绷带捂在了我鼻子底下。
“你们看这草丛。”我蹲下来，手电光对准一丛半人高的野草，里面藏着一块蓝白条纹的布料，是病号服的袖子，上面用黑色马克笔写的编号被野草遮住了一半，只能看到一个“7”的下半部分，“这地方以前肯定有病人跑出来过，但看这布料的腐烂程度，至少得有十几年了。”
无人机的画面突然卡顿了一下，屏幕上出现几团白色雪花点。弹幕瞬间炸了：
【无人机卡了？我刚才好像看到镜头里有个白影子在草里动！】
【别吓我！我暂停看了，好像是件完整的病号服！】
【不对！那影子有头！还在朝狗哥的方向看！】
我抬头看了眼无人机，它还在稳定悬停，只是镜头微微偏了个角度，对着主楼二楼的一扇破窗。我调整操控杆，画面重新清晰，二楼窗户里只有漆黑一片，什么都没有。“信号干扰，正常。”我嘴上这么说，心里却发毛——刚才低头时，我好像听到草里有“沙沙”声，不是风吹的，像是有人用手拨草。
走到主楼门口，门廊塌了一半，钢筋从水泥里翘出来，像暴露的骨头。手电光扫进去，能看到大厅里散落着一地纸张，大多烂成了纸浆，但有一张还勉强能辨认，是张处方单，上面的药名是“氯丙嗪”——一种早就禁用的强效镇静剂，下面的日期是2014年，正好是小远失踪的那年。
“兄弟们，注意看这张处方。”我捡起那张纸，指尖一碰就掉渣，“氯丙嗪，十年前就不让用了，这医院当年肯定违规用药。”
弹幕里立刻有人接话：
【我妈是护士！说这药副作用超大，能把人吃傻！】
【ID“护林员孙子”：我太爷爷说，当年这医院的医生都疯了，不管什么病都开这药！】
【刚才那白影子不会是当年的病人吧？】
我把处方单塞进兜里，迈步走进大厅。灰尘像浓雾般扑面而来，呛得我咳嗽了两声。手电光下，无数尘埃在光柱里狂舞，像被惊动的飞虫。正对着门口的墙上挂着一幅巨大的宣传画，画面褪色得厉害，但还能看清“救死扶伤，仁心仁术”八个字，下面是个穿白大褂的医生，笑容标准得诡异——他的眼睛被人用黑色涂料涂掉了，只留下两个黑洞，不管我站在哪个角度，都觉得那两个黑洞在盯着我。
“这画不对劲。”我走近了些，发现宣传画的边缘翘了起来，里面好像夹着什么东西。我伸手掀开一角，一张泛黄的病历单掉了下来，上面的字迹模糊，但“姓名：小远”“年龄：12”“诊断：儿童妄想症”几个字清晰得刺眼。我的心脏猛地一缩，指尖瞬间冰凉——这是小远的病历！
