“是补写的。”林屿肯定地说，语气里带着一丝骄傲，“这‘州’字用的是油烟墨，而原书用的是松烟墨。松烟墨黑而亮，油烟墨偏灰，而且油烟墨干了之后会泛出淡淡的光泽，松烟墨却不会。您看这里——”他用放大镜指着“州”字的最后一笔，“还有细微的晕染痕迹，说明补写时墨还没干，蹭到了旁边的纸。”
周明远惊讶地睁大了眼睛，随即哈哈大笑起来：“好小子，比我这老头子还有眼光！你爷爷以前就是制墨的吧？我跟他还打过交道呢！”
夏晓星这才知道，林屿的爷爷曾是雾都有名的制墨匠人，开了一家叫“林记墨坊”的小店，后来因为战乱闭店，那些制墨的手艺和秘方，却被林屿记在了心里。周明远年轻时曾去“林记墨坊”买过墨，对林爷爷的手艺赞不绝口，两人还成了忘年交。
“我爷爷说，好墨要‘烟细、胶清、色黑、声清’，一锭墨能传好几代人。”林屿说着，从口袋里掏出一块小小的墨锭，递给周明远，“这是我用爷爷留下的配方做的，您帮我看看怎么样？”
墨锭呈深黑色，上面刻着简单的云纹，虽不精致，却透着一股质朴的气息。周明远接过墨锭，放在鼻尖闻了闻，又用手指摩挲着表面，眼里满是赞叹：“好！有你爷爷的风范！这墨里加了麝香吧？味道淡却持久，是老手艺了。”
那天下午，三人坐在库房里，听周明远讲制墨的故事——如何选松烟、如何熬胶、如何捶打墨坯，林屿听得格外认真，手里还拿着纸笔，把关键步骤都记了下来，偶尔提出几个关于“齿轮传动与制墨器械”的问题，让周明远连连称赞“年轻人脑子活”。夏晓星则靠在书架上，看着阳光里专注的两人，觉得库房里的墨香，比任何香水都要让人安心。
后来，林屿每次来博物馆，都会给周明远带自己做的墨锭，周明远也会教他更多关于古籍和墨的知识。夏晓星总调侃他们“像师徒”，林屿却只是红着脸，把周明远教的制墨秘方工工整整地抄在笔记本上，扉页写着“晓星说，好手艺不能丢”。
“晓星姐？想什么呢？”张晓晓的声音把夏晓星从回忆里拉回来，三人已经走到休息室门口。透过玻璃窗，能看到周明远坐在靠窗的椅子上，手里攥着一块墨锭，低着头，肩膀微微颤抖，阳光照在他身上，却显得格外落寞。
夏晓星推开门，周明远猛地抬头，看到他们，眼神瞬间躲闪了一下，慌忙把墨锭塞进怀里，手忙脚乱地擦了擦眼角：“是晓星啊……你们怎么来了？”他的声音沙哑得厉害，像是很久没喝水，眼底布满血丝，显然一夜没睡。
“周叔，我们想问问昨天的事。”夏晓星拉过一把椅子坐在他对面，尽量让语气温和，“昨天您把《雾都旧闻录》放进展柜后，还做了什么？有没有发现可疑的人？”
周明远沉默了片刻，双手交握放在膝盖上，指关节因为用力而泛白。他缓缓开口，声音带着疲惫：“昨天下午闭馆后，我又去展厅检查了一遍，确认展柜锁好，报警器也开了，才离开的。晚上我在家整理《墨经注》的批注，没出门，今天早上八点到博物馆，刚走到展厅门口，就看到好多人围着，进去一看……书就没了。”
