她举着相机的手顿了顿，镜头刚好扫过巷口——有个穿西装的男人猫着腰，正往垃圾桶里探。
“哎你看——”她刚要开口，那男人猛地直起腰，怀里揣着团蓝布。
“可能是收废品的？”赵胖子拎着垃圾袋走过来，“甭管他，老林，走了啊！”
林然把擦好的锅推进车斗，突然皱了皱眉。
晚风里飘来股怪味，像实验室的酒精，混着点男士香水的雪松味——夜市里可没人喷这玩意儿。
他望着巷口渐远的车尾灯，手指无意识摩挲着围裙带子。
那上面还沾着几点酱渍，是刚才颠勺时甩上去的。
三天后，“御厨阁”门口的霓虹灯闪得刺眼。
张傲站在玻璃幕墙后，盯着海报上的大字，嘴角咧到耳根。
助理凑过来：“老板，化验结果出来了，酱料里有二十三种香料——”
“闭嘴。”张傲整理袖扣，望着门外越排越长的队伍，“等会儿记者来了，就说这道‘御厨金炒饭’，是我家传三代的秘方。”
他摸出手机，点开苏晴的探店视频。
画面里林然低头炒饭的侧脸被截成了小图，配文：“路边摊也敢叫板米其林？”
“至于那个摊贩……”张傲冷笑，指腹划过屏幕上林然的脸，“等我把这道菜炒成全城热搜，看他拿什么跟我争。”
2
第2章 天价炒饭？我请你吃真的
三天后，御厨阁门口的队伍绕了三个路口。
红底金字的海报贴满玻璃：米其林主厨匠心呈现——黄金龙虾蛋炒饭，888元/份，限量供应。
本地新闻APP弹窗：平民小吃登顶高端餐桌；美食公号推文：传统技艺焕发新生。
苏晴被邀来试吃，白瓷盘端上来时，她举着勺子的手顿了顿——蛋粒金黄裹着龙虾肉，卖相确实比夜市的精致。
第一口，笑容僵在脸上。
米饭干硬硌牙，蛋腥混着龙虾的土味直窜喉咙。
所谓秘制酱汁甜得发苦，像兑了十勺糖精的罐头汁。
“这和我在夜市吃的完全不一样！”她拍桌。
张傲倚着吧台笑，西装袖扣闪着冷光：“小姑娘，懂什么叫升华？底层的东西，得由我们提炼。”
陈主编扯她袖子，指甲掐进她胳膊：“够了，人家米其林认证，你还想不想在探店圈混？”
苏晴憋着气走到路口，手机相册翻到最上面两张图。
一张是林然摊前的烟火气：铁锅腾着热气，他手腕翻飞颠勺，酱汁溅在围裙上星星点点。
另一张是御厨阁的摆盘：炒饭码成金字塔，金箔贴在盘边，冷得能看见哈气。
她突然顿住——林然炒饭用的是东北长粒香，颗粒细长泛着米香；御厨阁宣传里的日本越光米，在照片里圆滚滚的，根本没在锅里出现过。
同一天傍晚，林然的炒饭摊前围了三个穿西装的。
领头的推眼镜：“林师傅，我们是天楚资本，想请您加盟连锁餐饮。”
“年薪百万，配方授权费另算，品牌估值能破亿。”
林然擦着铁锅摇头：“不卖。”
赵胖子收着塑料凳骂：“这帮孙子肯定是张傲派的！想偷了配方还招安你！”
林然望着对面御厨阁的霓虹灯，喉结动了动：“他偷我的东西，还想让我当他的零件。”
