刀疤男嗤笑一声，伸手就往我胳膊抓来：「敬酒不吃吃罚酒！今天这小崽子我还非带走不可！」
这一下，像点燃了母亲心里积压的所有绝望。
她猛地嘶吼起来，声音沙哑得像被撕裂的布：「滚！你给我滚！」手里的糖葫芦竹扦尖直直刺向刀疤男的手背。
竹尖划破了他的皮肉，血珠一下子渗出来，刀疤男吃痛，暴怒地扬手就往母亲脸上扇去：「臭娘们！还敢扎我！」
刀疤男被母亲彻底惹炸了，他那张布满横肉的脸瞬间扭曲，粗糙的大手像铁钳似的，猛地攥住母亲散落的头发——指节泛着青黑，硬生生将母亲的头往身后冰冷的墙面上狠狠砸去——「咚！」
一声沉闷的巨响，像重锤砸在我心上。我眼睁睁看着母亲的身体瞬间一软。
她的额角「唰」地涌出鲜红的血，顺着她的脸颊往下淌，滴在她沾着糖稀的手背上，混在一起，成了黏腻的、甜腥的红。
她的眼睛半睁着，意识像是被这一撞震得模糊了，嘴唇哆嗦着，却没发出一点声音。可就在刀疤男松开手，准备再踹她一脚时，外边响起了警笛声。刀疤男仓皇逃跑。
我扑向母亲时，她的身体已经凉了大半，碎花裙的下摆浸在黏腻的糖稀里，沾着几粒被踩碎的山楂，红得像凝固的血。
父亲跪在母亲身边，指甲抠着地上的糖渣往墙上贴。那些碎糖在月光下泛着青白色，他贴得极认真，仿佛在拼一幅被撕碎的全家福。
我突然看清他胳膊上的针眼，旧的叠着新的，像片腐烂的蜂窝，而他此刻正用那只手，把半块沾着血的冰糖按在墙缝里。
「是囡囡要的草莓味。」他喃喃自语，声音像被砂纸磨过，「上次在超市看到的，要十八块一斤……」
我没理会他。母亲的手还残留着糖葫芦的甜香，掌心里那半块糖已经化透了，糖汁顺着我的指缝往下淌，滴在她的碎花裙上，晕出小小的琥珀色。我凑得更近，她的睫毛上凝着层薄霜，像落了场早来的雪。
「妈妈的糖……永远甜。」
最后几个字散在风里，轻得像片羽毛。我摸到她口袋里的油纸包，打开时闻到熟悉的焦糖香——是串完整的草莓冰糖葫芦，糖衣上还沾着根细小的野蔷薇刺。这才想起，昨天晚饭时我随口提了句，同学的生日会上吃了草莓糖葫芦，比山楂的甜。
父亲突然发出野兽般的呜咽。他把脸埋进母亲的裙摆，肩膀抖得像秋风里的落叶。墙上的糖纸被震得簌簌响，月光从破窗斜照进来，在那些碎糖上投下细碎的光斑，恍惚间竟像极了多年前，父亲臂弯里那束野蔷薇的露水。
警灯的红蓝光影在墙上明明灭灭，照见父亲后颈的抓痕——是母亲最后的挣扎。我轻轻合上母亲的眼，她嘴角还凝着丝笑意，仿佛刚尝过世间最甜的糖。掌心里的半块糖彻底凉透了，而那串草莓糖葫芦，在口袋里硌着我的腰，像块永远不会融化的伤疤。
后来清理现场时，警察在墙缝里抠出那半块沾血的冰糖。化验报告说，里面掺了过量的镇静剂。我突然想起母亲串山楂时，总在糖稀里多搁半勺蜂蜜，她说：「日子苦，就得多放糖。」
