火车开了十四个小时，到站时天还没亮。陈景明在站台买了个烤红薯，揣在怀里，一路跑到青莲的出版社。青莲看到他时，眼睛一下子就红了，拉着他的手往楼梯间跑 —— 她怕同事看到，更怕母亲知道。
楼梯间里没有灯，只有窗外透进来的微光。陈景明把阿胶和烤红薯递给她，声音发哑：“阿胶你记得每天吃，烤红薯还是热的，快吃。” 青莲咬着红薯，甜香里带着点烫，眼泪却止不住地掉：“你怎么穿这么少？手都冻裂了。” 她从包里掏出件毛衣，是她织了三个月的，“我照着你上次穿的尺寸织的，你试试合不合身。”
陈景明穿上毛衣，正好合身。他抱着青莲，在黑暗里哭了 —— 他想跟她光明正大地走在大街上，想带她去吃北京的糖葫芦，想在她画木棉时，站在旁边帮她递颜料。可现在，他们只能在楼梯间里，像偷糖的孩子，珍惜这短暂的相聚。
从那以后，陈景明每隔两个月就去一次北京。每次都是硬座，有时候买不到坐票，就站十四个小时；有时候遇到查票的，就躲在厕所旁边；有时候钱不够，就少吃几顿饭，也要给青莲买她爱吃的糖葫芦。青莲总说 “别来了，太辛苦”，可陈景明每次都笑着说 “不辛苦，能见到你就好”。
又过了两年的冬天，陈景明去北京时，正好赶上青莲的生日。他在胡同口的蛋糕店买了个小蛋糕，上面插着两根蜡烛 —— 他说 “一根代表我，一根代表你，以后我们每年都一起吹蜡烛”。他们在出版社的仓库里吃蛋糕，没有灯，就用手机照着。青莲把蛋糕上的奶油抹在陈景明的脸上，笑着说 “你好像小花猫”，陈景明也把奶油抹在她脸上，两个人在黑暗里笑得像个孩子。
那天晚上，陈景明要走的时候，青莲把他送到公交站。她从包里掏出个小盒子，里面是枚银戒指，是她用第一个月的工资买的：“景明，这个你戴着，就当是我陪着你。” 陈景明把戒指戴在手上，紧紧攥着青莲的手：“青莲，再等我几年，我一定让你妈接受我，我们一定能在一起。”
公交来了，陈景明上车时，回头看了一眼青莲 —— 她站在路灯下，穿着他送的棉袄，手里还拿着他没吃完的蛋糕，眼泪在眼睛里打转。他心里发誓，一定要快点给她一个家，再也不让她受委屈。可他没想到，命运会在两年后，给他们泼了一盆更冷的水。
4 私奔的车票，放手的成全
再后来的一个夏天，陈景明的父亲突然中风，瘫在了床上。陈建国躺在医院里，拉着陈景明的手，眼泪掉在枕头上：“儿子，爸对不起你，也对不起赵家。我这辈子没求过你什么，就求你一件事 —— 找个好姑娘结婚，给陈家留个后，别再跟青莲来往了，不然我死不瞑目。”
陈景明看着父亲苍白的脸，心里像被刀绞。他知道父亲的脾气，这辈子要强，从来没低过头，现在却为了他的婚事下跪 —— 那天他在医院走廊里坐了一夜，烟头扔了一地。他想跟青莲私奔，去一个没人认识他们的地方，可一想到父亲瘫痪在床，没人照顾，他又狠不下心。
他买了张去北京的车票，还是硬座。火车上，他反复看着手里的车票 —— 终点是深圳，是他早就查好的，那里有很多工厂，他们可以找份工作，重新开始。他想好了，见到青莲就跟她说 “我们私奔吧，我养你”，可真见到她时，话到嘴边，却怎么也说不出口。
