摘掉耳环、项链、戒指……最后，取下发簪，任长发如瀑垂落。
镜中的女人，终于不再是谁的妻子、谁的儿媳、谁口中“不合规矩”的存在。
她是林晚。
一个曾想当老师、爱读诗经楚辞、会弹箜篌的女孩。
可我记得——
三年前的那个春天，我在江大樱花道上弹箜篌。
那天风起，粉白花瓣纷飞如雨，琴声清越悠扬，拨动《凤求凰》的旋律。一群学生驻足聆听，有人悄悄拍照上传社交平台，配文写着：“江大最美古风女神，一曲倾城。”
就在我抬眸的一瞬，他撑伞走来。
黑衣如墨，步履沉稳，眉目冷峻却带着一丝惊艳。
他说：“你会弹箜篌？真像画里走出来的人。”
我说：“那你愿意听我一辈子吗？”
他望着我，目光灼灼，仿佛许下了永恒：
“当然，生死不离。”
多么讽刺。
不过三年，生死未至，情已先亡。
他曾说要听我一辈子，结果婚后第一次家庭聚会，他就让我把乐器锁进地下室：“别弄出动静，影响长辈休息。”
后来我才明白，他爱的不是我，而是那个站在樱花树下、不染尘世的幻影。一旦我把影子带进现实，他就只想将它抹去。
几天后，媒人登门。
第一位是市长大人的远房表姐，穿着香奈儿套装，拎着爱马仕包，笑容客气却不掩居高临下：
“沈少夫人若有意，市长公子愿以重礼相迎，聘为正室。房产已在滨江御府备妥，户口随迁，未来还可安排进入政协或妇联任职。”
她说这话时，目光扫过我家斑驳的墙壁和褪色窗帘，语气像在施舍。
我只回了一句：“多谢美意，但我姓林，不是‘沈少夫人’。”
她脸色微变，悻悻离去。
第二位是省委办公厅主任派来的私人助理，三十出头，西装笔挺，态度谦卑得近乎恭敬：
“刘小姐温婉知礼，省委书记家的小公子心仪已久。他刚从哈佛回国，主修国际关系，为人低调务实。若您点头，两家可即刻商议婚期。”
我轻笑：“刘小姐？你们连我的姓都记错了。”
他尴尬地低头道歉，却仍坚持留下名片和一份厚礼——一对羊脂玉镯，通体无瑕，价值不菲。
第三位最令人震惊——竟是京城某部级单位高官的秘书，亲自驱车前来，神情肃穆：
“我家少爷说了，只要您点头，北京户口任选，三套房产供您挑选，年薪百万起的工作也已备好。绝不委屈您半分。”
我捧起一杯热茶，轻轻吹了一口，淡淡道：
“你们是不是忘了，我刚被沈家扫地出门？一个离婚的女人，怎么突然就成了香饽饽？”
那人微微一笑：“正因为您不再是‘沈太太’，才真正值得追求。”
我怔住。
他临走前留下一句话，如惊雷贯耳：
“沈砚舟是棋子，而您……是自由身。”
母亲惊呆了，坐在藤椅上久久不能言语。
良久，她喃喃道：“这些人以前看都不看你一眼！现在怎么……一个个都抢着上门？连部长家都派人来了？”
我望着窗外暮色四合，江城灯火渐次亮起，像无数双窥探的眼睛。
我轻轻一笑，声音低缓却清晰：
