他们似乎需要通过贬低现在的“幸福”，来确认过去苦难的价值。
而她，这个“幸福”的承受者，却丝毫感受不到幸福，只觉得被一种巨大的、无法挣脱的负罪感和压抑感笼罩。
她看着碗里白花花的米饭，第一次在心底清晰地叩问：你们都说我幸福，可我真的幸福吗？
第七章：雪中的长队
高三的寒假眼看就要结束，一场大雪覆盖了整个小镇。
火车站又开始涌动起返程的人潮。齐颖又一次面临买票的难题。
这一次，父亲齐建忠在铁路售票处的老朋友李叔叔，知道孩子上学不易，特意帮忙买了张卧铺票，还冒着大雪把票送到了家里。
“老齐，孩子一个人路上辛苦，卧铺能舒服点。”李叔叔热心地说。
齐建忠接过票，连连道谢。
送走李叔叔后，他的脸色却沉了下来。
“这票，不能要。”
刘淑霞一愣：“怎么了？老李也是一番好意……”
“好意心领了！”
齐建忠语气坚决，“但不能让孩子养成依赖思想。买票这种小事，必须得她自己来！这么多年她都习惯了，就让她自己去车站排队，体验生活的不易。我们当年走山路上学，那才叫苦！这点雪算什么？”
齐颖的心，像被外面的冰雪浸过一样，凉透了。
这么多年，无论是酷暑还是寒冬，火车站那人山人海的长队，她排了无数次。
父母总是以“锻炼”为名，明明有更便捷的方式，却偏偏让她一个半大的孩子自己去挤去等。
“爸，最近返程人多，排队万一买不到卧铺，连坐票都……”她试图做最后的争取。
“买不到就买站票！站不了就转车！条条大路通罗马，我不信你还上不了学了？这么多年了，你还是铁路子弟，连张票都买不明白！年轻人吃点苦怎么了？”
齐建忠不耐烦地打断她，“你看看你刘叔叔家的孩子，早早的自己就去广东闯荡了！再看看你！快去！”
齐颖穿上厚厚的羽绒服，用围巾裹住半张脸，走进了风雪里。
售票厅外的队伍蜿蜒曲折，像一条冻僵的蛇。
雪片打在脸上，冰冷刺骨。脚很快就冻麻了，她不停地跺着脚。
队伍移动缓慢，时间一分一秒过去，寒冷和焦虑一起加深。
排了将近四个小时，腿脚都快失去知觉的时候，终于快要轮到她了。
就在这时，旁边队伍一阵骚动，人群往前一涌，和齐颖排的这支队伍挤在了一起——原来旁边那支更长的队伍是排新开的网红包子铺的！
两支队伍贴得太近，混乱中她竟然排岔了！
轮到齐颖时，窗口里的大叔不耐烦地喊：“要什么馅儿的？快点！”
齐颖完全懵了，看着窗口旁边贴着的包子价目表，一股巨大的委屈和荒谬感瞬间冲垮了她的防线。
她嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来，在身后一片不满的催促声中，狼狈地退出了队伍。
回到家，她带着哭腔，想把这场匪夷所思的遭遇告诉父母，渴望能得到一丝半点的安慰。
没想到，齐建忠听完，先是愣了一下，随即爆发出一阵大笑：“哈哈哈哈！排了半天队是买包子？你这孩子可真行！”
刘淑霞也忍俊不禁：“哎呀，怎么这么傻乎乎的。”
