巨大的恐惧攫住了我，喉咙像是被无形的手扼住，发不出任何声音。我想尖叫，想跳起来锁门，但身体完全不听使唤，只能死死地攥紧被角，指甲深深陷进掌心的软肉里，带来一丝刺痛，证明这不是噩梦。他们站在那里多久了？他们想干什么？为什么？
时间仿佛凝固了。黑暗中，我只能听到自己血液冲上太阳穴的砰砰声，以及那六道冰冷视线带来的、几乎实质性的压迫感。我不知道这种恐怖的对峙持续了多久，直到我的眼睛因为长时间瞪大而酸涩流泪，几乎要支撑不住。
然后，毫无征兆地，那三双眼睛，悄无声息地，同时向后隐没，消失在了门缝后的黑暗里。房门依旧保持着那条缝，像一张无声嘲笑的嘴。
我又僵持了几分钟，才猛地弹坐起来，大口大口地喘着气，浑身都被冷汗湿透了。我连滚爬下床，冲到门口，“砰”地一声用力甩上门，迅速反锁。背靠着冰冷的门板，我滑坐在地上，心脏几乎要跳出胸腔。我竖起耳朵倾听，门外一片死寂，仿佛刚才的一切真的只是一场过于逼真的噩梦。
但门把手和地板上，似乎还残留着被多人靠近过的、冰冷的空气。
那一夜，余下的时间我是在极度惊恐和清醒中度过的。任何细微的声响都让我如惊弓之鸟。
第三章：阳光下的假面
第二天早上，我顶着两个浓重的黑眼圈，脸色苍白地走出房间。餐桌上，阳光明媚，牛奶杯冒着热气，煎蛋边缘金黄焦脆。
“哎呀，晚晚，你脸色怎么这么差？昨晚没睡好吗？”妈妈端着一盘刚烤好的面包走过来，语气充满了关切，她伸出手，温暖干燥的手掌贴在我的额头上，“没发烧吧？”
我紧紧盯着她的眼睛，试图从那双清澈的、带着担忧的眸子里，找到一丝昨夜那冰冷凝视的痕迹。但没有，一丝一毫都没有。她的眼神自然、温暖，充满了母性的柔情。爸爸放下报纸看过来，眉头微蹙：“是不是学习压力太大了？晚上别熬太晚。”哥哥也难得在早餐时开口，把盛着草莓酱的玻璃罐往我这边推了推，动作自然。
一切正常得令人窒息。温暖的晨光，可口的早餐，家人寻常的问候。昨晚那恐怖的一幕，在这样明亮的背景下，显得如此不真实，像一个荒谬的幻觉。我开始严重地怀疑自己。是不是高三压力太大，导致了精神紧张和幻视？我努力吞咽着食物，味同嚼蜡，内心在天人交战。
然而，恐惧的种子已经长出了藤蔓，紧紧缠绕住我的心脏。
接下来的几个晚上，我几乎不敢入睡。我设置手机震动闹钟，每隔一小时醒来一次，或者干脆强撑到后半夜。而可怕的是，只要我在深夜保持清醒，几乎总能在我最困倦、意识最模糊的时刻，感受到那熟悉的、被窥视的冰冷触感。然后，我就会看到，房门再次被推开那条该死的缝隙，缝隙后，那三双空洞的眼睛如约而至，沉默地、固执地凝视着我，直到我濒临崩溃的边缘，才又悄然退去。
而每一个随之而来的白天，生活又会被重置回那幅“温馨家庭”的画卷。他们对我的精神萎靡、黑眼圈、食不下咽视而不见，或者轻描淡写地归咎于“学业繁重”。这种日夜交替的、割裂般的体验，正在一点点蚕食我的理智。家，这个曾经最安全的堡垒，变成了一个令我毛骨悚然的囚笼。我越来越害怕放学，害怕推开那扇红色的门，害怕面对那三张完美却让我脊背发凉的笑脸。
