我跟我妈打电话，聊到开心处忍不住笑了出来。挂了电话，就看到孙秀梅站在我房门口，幽幽地说：“跟你妈说什么开心的事呢？是不是说我这个婆婆对你不好？唉，我知道，我就是个没文化的老婆子，比不上你那当老师的妈。”我无论怎么解释，她都一副“我不信，我就是受了天大委屈”的表情。
我感觉自己像一只被困在蛛网上的飞蛾，无论怎么挣扎，都被那张以“爱”和“孝顺”为名的网，越缠越紧。我和周放抱怨，他总是那几句：“她是我妈，她不容易，她也是为我们好，你就多担待点。”
担待，担待，我的所有委屈，在他眼里都变成了我的不懂事。远嫁的我，在这个家里，成了一个彻底的孤岛。
03
怀孕之后，我的处境愈发雪上加霜。
孙秀梅以“一切为了我大孙子”为名，对我实行了360度全方位监控。我的手机被她收走，美其名曰“有辐射，对孩子不好”。我的饮食被她严格控制，每天除了她熬的各种据说“大补”的油腻腻的汤，就是白粥，因为她觉得“有营养好消化”。
我想去医院做正规产检，她坚决不同意。“去什么医院？又贵又折腾人，查来查去还不都是那些话。我当年怀周放，天天都还在地里干活呢，不也生得壮壮实实的？你们城里姑娘就是娇气！”
她不知从哪找来一个据说“三代祖传”的土郎中，给我把脉，开了一堆黑乎乎的草药。那药味闻着就让我反胃，我偷偷倒掉，被她发现后，她直接坐在地上嚎啕大哭，拍着大腿，骂我是个不孝的白眼狼，想害死她未出世的孙子，让周家断子绝孙。
周放回家后，看到的便是我“欺负”他可怜的母亲。
“林溪！你到底想干什么？”他第一次对我大吼，面目狰狞，“我妈为了你，为了孩子，忙前忙后，你还有什么不满意的？她是我妈！你就不能让她省点心吗？”
“我只是想去医院做个产检，这有错吗？我只是想相信科学！”我哭着问他。
“产检产检，你就知道花钱！我上哪给你弄那么多钱？”他烦躁地挥挥手，下了最后通牒，“以后家里的事，都听我妈的，没错！”
那一刻，我对我面前这个男人，感到了彻骨的寒冷和绝望。他不是不知道对错，他只是习惯了、也懒得去解决我们之间的矛盾，于是选择最简单的方式——牺牲我，来换取他家的安宁和他母亲的舒心。
孕晚期的时候，我开始出现严重的下肢水肿，双腿肿得像发面馒头，连走路都费劲。我跟孙秀梅说，很难受，想去看看医生。
她却轻描淡写地说：“正常，哪个怀孕的女人不水肿？生完就好了，忍忍就过去了。”
直到那天晚上，我半夜起来上厕所，突然眼前一黑，天旋地转，一头栽倒在地。
我以为我要死了。在意识彻底模糊前，我只有一个念头：妈，对不起，女儿不孝……
醒来时，人已经在医院。刺鼻的消毒水味，和我爸妈焦急得变了形的脸，让我一度以为自己在做梦。
是我爸。在我长时间失联后，他放心不下，和我妈坐了十几个小时的火车，连夜找了过来。他们人生地不熟，靠着一张我当初寄回家的明信片地址，摸到了小区，又挨家挨户地问。他们赶到时，正看到孙秀梅掐着我的人中，准备用什么偏方救我。是我爸当机立断，吼退了她，打了120。
