她提笔就写：
“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。
试问卷帘人，却道海棠依旧。
知否？知否？应是绿肥红瘦。”
赵明诚捧纸的手微微发抖。
窗外，更鼓夹着隐约边报：
——河决内黄，河北流民南奔。
两个人，都没有听见。
六、朝堂暗涌：新党旧党，山雨欲来
同一夜，皇城大庆殿灯火通明。
徽宗与新任宰相曾布议论“绍述”新政。
李格非因系旧党苏轼门生，名字已出现在御史台奏弹夹片。
风起青萍之末。
次日清晨，李府门前多了一封无名帖：
“花石纲急，东南骚动，好自为之。”
李清照在书房外，听见父亲低叹：
“金明池的龙舟，怕也赛不了几年了。”
七、尾声：灯火阑珊处
三日后，相国寺后廊。
《鲁诗》残碑被郑重立在太学碑廊，碑侧新镌小字：
“建中靖国元年三月三日夜，赵明诚、李清照同立。”
傍晚，李清照独回金明池。
灯市已散，河水拍岸，像谁在低声提醒：
——“盛筵易散，山河易碎。”
她抬手，在风里轻轻哼出未完成的词：
“常记溪亭日暮……”
远处，城楼鼓声，沉沉敲了三下。
鼓声第三下时，她尚不知——
三日后，父亲书房那封“无名帖”，会把今日所有灯市、碑石与少年，一并推入漩涡。
第二章 薄雾浓云愁永昼
薄雾浓云愁永昼
新婚夜被抄家！才女夫妻十里雨逃难，碑石当船锚
一、皇城惊雷：一纸党人碑
七月初九，汴京宣德门外新立“元祐党人碑”。
碑高三丈，黑石白字，李格非名字排在第十九行。
同日圣旨下：
“奸党子弟，不得在京差遣；已嫁者，即日随夫外任。”
李清照接到消息时，正在描金小笺誊写父亲新诗《洛阳名园记》。
墨迹未干，皇城司兵卒已破门而入，绣春刀架在管家脖子：
“李府上下，三个时辰内出京！”
她抬头，看见父亲站在廊下，背影像一根折断的笔。
那一刻，她明白：所谓盛世，不过一层薄雾，太阳一出，就散得干干净净。
二、十里红妆变十里雨
赵明诚的敕牒也同日抵达：贬莱州，监青州酒税。
从四品京官之子，一夜成边远小吏。
两家人在雨中对望——
李府：封条交叉，书楼万卷，一夕尽封。
赵府：太学同窗避之唯恐不及，唯有老仆赵升撑一把破油纸伞，等李清照上车。
雨越下越大。
李清照把母亲临终的缠枝莲纹金镯塞给管事：
“换二十辆太平车，全给我装书。”
车不够，她把自己的嫁妆箱子全部腾空，只留一件青布袍、一柄小银剑、半箱诗稿。
赵明诚冒雨赶来，手里举一块湿漉漉石头：
“这是我今早从金水河捞的《熹平石经》残块，带着它，我们上路。”
雨水顺着他睫毛往下滴，像一把碎了的星光。
三、黄河决口：碑石压舱
七日后，黄河决内黄口。
官道断绝，驿舟如叶。
二十辆太平车在泥泞里一寸一寸挪，车轮每转一次，就溅起一片哭声。
