半夜三点，警察给我打电话。
说邻居投诉我家孩子弹钢琴，吵得整栋楼睡不着。
我拿着手机，忍不住笑出了声。
那套房子，我全款买下八年了。
至今还是毛坯，连个灯泡都没装。
我问警察：“警官，您信这世上有鬼吗？”
电话那头沉默了许久。
因为他们破门而入后，真的看到了一架钢琴。
凌晨三点，手机在床头柜上疯狂震动。
我从一片混沌的梦境中惊醒，摸索着按下接听键。
“你好，是夏栀女士吗？”电话那头是一个陌生的男声，带着几分公式化的严肃。
我应了一声，嗓子干得发涩。
女儿悠悠就睡在我身边，呼吸很轻，额头上还贴着退烧贴。
我怕吵醒她，下意识地压低了声音。
“这里是城南派出所，我们接到报警，说您在星河湾小区 12 栋 1 单元 801 的房子，有严重的噪音扰民。”
星河湾，12 栋，1 单元，801。
这个地址像一把生锈的钥匙，插进我记忆的深处，搅动起一片早已沉底的尘埃。
我愣了几秒钟，才反应过来。
“警察同志，你们是不是搞错了？”我的声音里带着一丝荒谬的笑意，“那房子……”
“没错，是夏栀女士您名下的房产。”对方的语气很肯定，
“您的邻居，楼下的 701 住户，反复投诉，说您家里半夜三更有人弹钢琴，声音大到整栋楼都不得安宁。”
弹钢琴？
我拿着手机，终于忍不住，低低地笑出了声。
那套房子，是我婚前用我父母留下的遗产，全款买下的。
八年了。
从拿到房产证那天起，我一次都没有去住过。
甚至连装修都没有。
至今，那里应该还是一个水泥毛坯房，没有水，没有电，连一个灯泡都没有装过。
一架钢琴？怎么可能。
“夏栀女士，这件事性质比较严重，已经有多户邻居向物业和我们警方反映。
我们现在就在您家门口，但敲门无人应答。
如果您方便，请您立刻过来一趟，开门配合我们调查。”
我嘴角的笑意越来越冷。
“警察同志，”我轻声问，声音里带着一丝自己都没察-觉的诡异，
“我问您一个问题，您信这世上有鬼吗？”
电话那头，长久地沉默了。
那沉默压得人喘不过气，仿佛连电流声都消失了。
我能想象到电话那头的警察，听到我这句话时脸上错愕的表情。
大概是把我当成精神不正常的疯女人了。
就在我以为对方会挂断电话的时候，那个男声再次响起，只是这一次，他的声音里带着一丝难以置信的干涩和……惊疑。
“夏栀女士，我们刚刚已经联系了开锁公司，进行了强制开门。”
他停顿了一下，似乎在组织语言。
“您最好，还是亲自过来一趟。”
“为什么？”我问。
他又沉默了。
过了许久，他才用一种几乎是喃喃自语的声调说：
“因为我们进门后……真的在客厅正中央，看到了一架钢琴。”
挂断电话，我坐在黑暗中，感觉全身的血液都凉了。
身边的悠悠翻了个身，小声地哼唧着，似乎很不舒服。
我伸手探了探她的额头，又开始烫了。
