台灯的光线昏黄如豆,我揉了揉酸胀的眼睛,墙上的挂钟显示凌晨两点十七分。高考倒计时牌上的数字"3"在黑暗中隐约可见,三天后,我的人生将迎来第一次重大转折。
"晓晓,还没睡啊?"
母亲的声音突然从身后传来,我脊背一僵。她很少在我复习时出现,更不会在这个点关心我是否休息。我转过头,看见她端着一杯冒着热气的牛奶,脸上挂着不自然的笑容。
"喝点牛奶再睡吧,别太累了。"她把杯子放在我面前,手指微微发抖。
"谢谢妈。"我接过杯子,假装抿了一口。牛奶表面泛着不正常的油光,我悄悄皱了皱眉。
母亲没有立刻离开,而是站在我身后,目光灼热地盯着我的复习资料。那种眼神不像关心,更像是在确认什么。她的影子投在墙上,扭曲变形。
"你...最近复习得怎么样?"她问得小心翼翼。
"还行,模考稳定在700分左右。"我故意说得详细,想看看她的反应。
果然,她的瞳孔收缩了一下,嘴角抽动出一个古怪的微笑:"那就好,那就好...你早点休息。"说完便匆匆离开了我的房间,连门都没关严。
我盯着那扇虚掩的门,心跳加速。这不是第一次了。自从上周外婆来过之后,母亲就变得异常——她开始翻我的书包,检查我的笔记本,甚至偷偷拍下我做过的试卷。
我把牛奶倒进窗台上的盆栽里,看着白色液体迅速渗入土壤。那株多肉植物是去年生物竞赛的奖品,当时母亲连颁奖仪式都没参加。
高考当天,天气闷热得让人窒息。
"检查一下你的文具。"母亲在校门口递给我一个透明文件袋,里面装着准考证、身份证和一套崭新的考试用具。她的眼神闪烁,不敢与我对视。
我接过袋子时,注意到她的指甲缝里有奇怪的红色痕迹,像是朱砂。
考场里,当我打开笔袋时,立刻发现了不对劲——笔芯被动过,橡皮也被削去了一角。答题时,钢笔突然漏墨,污了一大片答题卡;橡皮擦过的地方留下黑色痕迹,像是有某种化学反应。我咬紧牙关,用袖子垫着手掌,勉强完成了所有科目。
我知道,有什么事情正在发生,而我无力阻止。
七月流火,成绩公布的日子到了。
网吧里,我颤抖着输入准考证号,屏幕上的数字让我的血液瞬间凝固:
总分:0
科目1:0
科目2:0
科目3:0
科目4:0
"不可能..."我重新登录,结果依旧。我的手指冰凉,眼前发黑。最后一次模考我考了712分,高考预估至少700分以上。
手机突然响起,是母亲。
"晓晓,成绩出来了吧?多少分?"她的声音异常轻快。
"零分。"我机械地回答。
电话那头沉默了几秒,然后是一声如释重负的叹息:"没关系,明年再考也一样。对了,你表弟陈浩考了700分,被清华录取了!我们晚上去外婆家庆祝。"
我的耳边嗡嗡作响。陈浩?那个连二次函数都解不明白的陈浩?他怎么可能考700分?
回到家,母亲已经出门了。我冲进她的卧室,疯狂翻找。衣柜深处,书桌抽屉,枕头下面...最后在梳妆台暗格里发现了一个牛皮纸信封。
里面是一份手写说明书,标题是《血缘换分系统操作指南》,还有几张烧了一半的黄纸符咒,上面用朱砂画着诡异的符号。