最后我索性关机，裹紧被子缩成一团。
黑暗里，我摸到自己的脸颊，皮肤是平的，没有以前那种细腻到发光的质感。周老板说我现在看起来很“安生”，像邻家姐姐。
安生。
多奢侈的词啊。
以前我总在想，要是能失去这该死的共情力，哪怕变得丑一点也愿意。现在愿望成真了，为什么会害怕？
第二天去超市，周老板把我叫到办公室。
“小林，”他指着监控屏幕，“昨天仓库那个小偷，被抓住了。”
屏幕上，那个穿快递服的男人被按在地上，旁边站着几个穿黑西装的人，一看就不好惹。
“他交代，是有人雇他来的，”周老板皱着眉，“说要找个……三个月前从某娱乐公司离职的女人。”
我的手开始发抖。
“那伙人还留了话，”周老板的声音低下去，“说沈总知道错了，让你给他个机会。”
罐头掉在地上的声音，又在耳边响起来。
我冲出办公室，跑到超市后门。
阳光刺眼，几个黑西装的人就站在那里，看见我，立刻站直了身体。
为首的那个递过来一个信封：“林小姐，沈总说，这里面是您的病历。”
我没接。
他又说：“沈总查了您家族的遗传病，知道每次共情都会折寿。他说……他算了算，您为他少活了两百三十七天。”
两百三十七天。
原来他什么都知道了。
知道我替他挡掉的那些恶意，知道我每个失眠的夜晚都在替他分担痛苦，知道那张他厌恶的脸，是用命换来的。
可那又怎么样呢？
我看着自己的手，这双手现在只能扫码、捡东西，再也不能感知到任何人的情绪了。
“告诉沈知砚，”我的声音很平静，像在说别人的事，“我的命是我自己的，不用他算。”
转身要走时，为首的那个突然说：“林小姐，沈总把某娱乐公司一半的股份转到您名下了。他说……他余生的所有，都赔给您。”
我脚步没停。
股份？余生？
他以为这是菜市场买菜吗？觉得不满意，还能退回来重买？
回到收银台，小雅凑过来：“晚姐，你脸色好差，是不是不舒服？”
我摇摇头，拿起扫码枪。
“对了，”她突然想起什么，“刚才有个老太太来买降压药，说认识你，还问你是不是姓林，以前在某娱乐公司待过。”
我的心沉下去。
“她说她是沈总的邻居，”小雅没察觉我的不对劲，继续说，“说沈总最近像疯了一样，把家里所有的镜子都砸了，天天抱着个旧相框哭。”
相框。
我想起他办公室里那个装着亡母照片的相框。
那个总是在深夜被他抚摸的相框。
那天晚上，我第一次梦到沈知砚。
梦里，他还是那张冷漠的脸，把解约合同扔在我面前。可这次，我看见他心里的东西了——不是厌恶，是害怕。
害怕自己会像父亲一样，对漂亮的女人产生感情，然后被抛弃。
