初升的太阳，苍白无力，挣扎着爬上城市锯齿状的天际线。它的光芒被无数冰冷的玻璃幕墙切割、反射，散落成一片片刺目的光斑，无力地砸在肮脏的水泥地上。空气里弥漫着一股难以言喻的混合气味——廉价油炸食品的油腻、汽车尾气的呛人、还有地下排水系统隐隐散发的酸腐。
他蜷缩在一条狭窄巷弄的深处，背靠着一堵贴满层层叠叠、早已褪色剥落小广告的砖墙。身上那件不知从哪个垃圾堆里翻捡出来的军绿色破棉袄，沾满了可疑的污渍，早已看不出本色。花白、油腻的头发纠结成一绺一绺，垂落在瘦削、沟壑纵横的脸颊旁，几乎遮住了那双深陷的眼睛。那双眼，此刻正空洞地望着巷口方向偶尔匆匆掠过的行人剪影，像两口枯竭了千年的井。
嘴里无意识地嗫嚅着破碎的音节：“朕……朕乃始皇帝……扫六合……统文字……”声音嘶哑含混，如同破旧风箱的喘息。
巷口传来一阵哄笑。几个穿着校服、背着书包的少年停下脚步，对着巷子深处指指点点。
“看，疯子又在念经了！”
“秦始皇？哈哈，我还玉皇大帝呢！”
“喂，老疯子，”一个大胆的少年捡起半块砖头，作势要扔，“你的兵马俑呢？叫出来看看啊！”
他猛地抬起头，那双空洞的眼睛瞬间爆发出一种令人心悸的锐利，仿佛沉睡的火山突然睁开了眼。浑浊的眼底深处，一丝属于帝王的、睥睨一切的寒光骤然闪过，直刺向巷口的少年。他枯瘦的、布满污垢和老茧的手，下意识地紧紧攥住身下冰冷潮湿的水泥地面，指关节因用力而发白，发出轻微的摩擦声。一股无形的、压抑了太久的暴戾之气，如同沉埋地底的腐朽棺椁裂开缝隙，丝丝缕缕地逸散出来。
少年们被那眼神慑住了一瞬，砖头停在半空。但随即，更大的笑声爆发出来，带着一种发现新奇玩物的兴奋。
“嘿，眼神还挺凶！”
“怕什么，一个老疯子而已！”
砖头终究没有扔过来，少年们嬉笑着跑开了。巷子里重新恢复了死寂，只剩下远处城市永不疲倦的喧嚣背景音。他眼中那骇人的光芒如同退潮般迅速消逝，重新被浑浊和茫然淹没。紧绷的身体松弛下来，再次蜷缩回冰冷的墙角，更深地埋进那件破棉袄里，仿佛要将自己彻底藏匿起来。刚才那短暂爆发的帝王威仪，仿佛只是幻觉。
唯有那紧握的拳头，过了很久很久，才极其缓慢地、带着一种难以言喻的疲惫，一点点松开。指缝间，是冰冷的泥垢。
---
首都国家历史研究院，基因测序中心。
空气凝固了。巨大的电子屏幕上，两幅复杂的DNA图谱如同两条蜿蜒的星河，并排显示着。左侧的图谱标注着“秦陵一号坑陶俑附着物提取样本”，右侧的图谱标注着“受试者：Q.S.H（编号）”。
中心主任李振国教授，这位以严谨刻板著称、头发早已花白的老院士，此刻像一个被施了定身咒的木偶。他佝偻着背，鼻尖几乎要贴上冰冷的屏幕，镜片后的眼睛瞪得滚圆，血丝密布。他死死盯着图谱上那些代表关键遗传位点的、不断闪烁跳动的光点。每一次闪烁，都像重锤狠狠砸在他的心脏上。
