## 受害者来信
＞二十年前，我是唯一未能救出的人质。
＞那场悬案，成了我警察生涯的污点。
＞退休后，却收到死者的来信：“明天下午三点，老钟楼见。”
＞当我如约而至，只迎来一记闷棍。
＞醒来时，凶器在我手中，死者倒在血泊里。
＞监控录像神秘消失，指纹指向我。
＞同事低声提醒：“有人要毁掉你。”
＞第二封信送到我手中：“承认你的罪，否则真相永远消失。”
＞我翻出尘封的案卷，才想起那天——
＞我确实去过案发现场。
---
二十年，足够让一座城市改头换面，也足以让一个警察的骨头里浸满旧案卷的霉味。退休后的日子，像泡在温吞水里，没了警局的喧嚣和案件的压力，时间反而显得粘稠、滞重。我窝在老藤椅里，窗台上的老吊兰叶子蔫蔫地垂着，阳光穿过灰尘，在地上画出斜斜的光柱。门铃就是在那时候响的，突兀得吓人一跳。
邮差递过来的信封薄而硬挺，没有寄件人地址，只有打印的收件人：陈默。我名字下面，是本市这个老旧小区的地址。翻过来，一枚邮票贴得端正——是张旧版长城普票，边缘微微泛黄，带着某种刻意的、不合时宜的庄重感。
撕开封口，里面只有一张同样打印的纸条。白纸黑字，简洁得如同冰冷的刀锋：
＞陈默：
＞明天下午三点，老钟楼。
＞——林薇
林薇。
这两个字像两根烧红的钢针，猛地扎进我的太阳穴。眼前瞬间一阵发黑，温吞水般的世界骤然冰封。椅子腿在水泥地上刮出刺耳的尖叫，我猛地站起来，带翻了旁边小几上的搪瓷茶杯。茶水泼了一地，茶叶粘在湿漉漉的地板上，像一滩干涸的污血。空气里弥漫着劣质茉莉花茶的廉价香气，混合着灰尘和陈旧家具的味道，令人窒息。
林薇。
那个名字，那张在无数个深夜纠缠着我的、年轻而苍白的脸，瞬间撕裂了二十年的时光屏障。那场噩梦，那个我亲手盖上的、布满灰尘的盒子，被这两个字粗暴地掀开了盖子。
二十年前，城西那家破败的“夜莺”酒吧。一个输红了眼的赌徒，腰里捆着土制的炸药，手里攥着一把磨尖的三角刮刀。他劫持了酒吧唯一的服务员，一个叫林薇的姑娘，二十岁出头，刚从乡下出来打工没多久。他把她当成了人质，堵在吧台后面，疯狂地嘶吼着，要求警方给他一笔根本不可能拿到的巨款，还有一辆加满油的车。时间在滴答作响，每一秒都拉得无比漫长。谈判专家口干舌燥，狙击手在对面楼顶待命，汗水浸透了厚重的伪装服。我作为现场指挥之一，心脏在肋骨后面疯狂擂鼓。
谈判最终破裂。就在突击组准备强攻前的几秒，一声沉闷的爆炸声从酒吧深处传来。不是预想中的巨响，更像是某种东西在内部被挤压、撕裂的闷响。浓烟裹挟着血腥味和火药味瞬间涌出破碎的窗户。突击队员冲进去，只找到一具几乎被近距离爆炸撕碎的劫匪尸体，还有……被压在沉重吧台木料下、早已停止呼吸的林薇。现场没有炸药大规模引爆的痕迹，法医推断是劫匪身上捆扎的劣质炸药在混乱中意外被触发，威力集中于小范围，炸死了他自己，倒塌的吧台则要了林薇的命。
