我和姐姐是龙凤胎，在二十七岁生日这天，她失踪了。
她没有留下任何信息，只在我家门口的鞋柜放了一个盒子，里面是半张烧焦的合照。
照片背后写着：
“不要找我。”
我以为这又是她恶劣的玩笑。
直到我闯进她工作的警局，他最敬爱的师父却用看疯子的眼神看我。
“我们警队，从来没有叫徐婧这个人。”
我疯了似的跑回家质问父母，他们却抱着我说我魔怔了，家里只有我一个独生子。
我翻出户口本，上面没有姐姐的信息。
一夜之间，我的孪生姐姐，被从这个世界上彻底抹去。
所有人都说我得了精神病。
在我绝望的时候，我看着镜子里的自己，疑惑难道真的是我精神出问题了？
这时，我看到镜子里的我，身后站着一个女人。
正是我记忆中的姐姐！
1
“姐？”
我颤抖着伸出手，想要触摸镜中的她。
指尖触及冰冷的镜面，荡开一圈虚无的涟漪。
镜子里的徐婧，穿着我们生日那天一模一样的衣服，脸色苍白，眼神里带着我从未见过的疲惫和决绝。
她对我无声地张了张嘴。
我看不懂她的唇语，只能看到她眼里的焦急。
“你在说什么？姐！你到底在哪？”
我疯了似的拍打着镜子，发出“砰砰”的闷响。
镜中的她摇了摇头，身影开始变得透明、涣散。
“别走！”
我嘶吼着，用尽全身力气一拳砸在镜子上。
“哗啦——”
镜子碎裂，锋利的玻璃划破我的手背，鲜血淋漓。
镜中的她，随着镜子的破碎，彻底消失了。
“小哲！你在干什么！”
卧室门被猛地撞开，我爸妈冲了进来，看到一地狼藉和满手是血的我，脸色煞白。
我妈的眼泪瞬间就下来了，冲过来一把抱住我。
“我的儿啊，你这是要妈的命啊！”
“你告诉我们，你到底怎么了？为什么非说你有个姐姐？”
我爸的声音里充满了痛心和无力，他扶着门框，仿佛一瞬间老了十岁。
我看着他们，张了张嘴，却什么都说不出来。
我该怎么解释？
说我刚刚在镜子里看到了徐婧？
他们只会觉得我病得更重了。
鲜血顺着我的指缝滴落在地板上，和玻璃碎片混在一起。
我看着那片狼藉，脑子里一片空白。
难道，真的疯了的人，是我？
我爸走过来，小心翼翼地避开地上的玻璃，拉起我的手。
“走，爸带你去医院包扎一下。”
他的手很温暖，却让我感到一阵刺骨的寒意。
我像个木偶一样，被他们拉扯着，离开了这个让我窒息的家。
在去医院的路上，我一言不发，只是呆呆地看着车窗外飞速倒退的街景。
这个世界，真的没有徐婧这个人吗？
那二十七年的相伴，那些一起哭一起笑的日子，全都是我的幻觉？
不。
我不信。
我死也不信。
到了医院，医生给我处理伤口的时候，我爸妈就在旁边跟医生说着什么。
“……最近压力太大……”
“……总是幻想有个孪生姐姐……”
“……我们很担心他……”
那个穿着白大褂的医生，一边给我缠着纱布，一边用带着审视的眼神看着我。
