报到第三天，王支书说要带他"认认地头"。七月的日头毒得很，侯成功跟着老支书往村北走，裤脚刚卷到膝盖，就听见前头传来叫骂声。
村北的麦茬地泛着灰白，一道深深的拖拉机辙印歪歪扭扭地横在老张家的地头，像道结痂的伤疤。老张叉着腰，脸憋得紫红："姓李的，你家拖拉机压了我的地，三天了还不耕地！"
老李拍着腿回骂："你眼瞎啊？我家牛前天惊了，差点把人顶了，哪有空！"他脚边的土坷垃被踢得乱飞，惊起几只蚂蚱。
侯成功心里一紧，终于等到"学以致用"的机会了！他迅速翻出脑海里的《土地管理法》，清了清嗓子："根据法律规定，损坏他人承包地的，应当......"
话没说完，老张就瞪圆了眼："你个城里娃懂啥？这地是我爷爷开荒的！"老李也啐了口："去年你家羊吃了我家麦苗，我吱声了没？"
两人越吵越凶，唾沫星子溅在麦茬上。侯成功慌得手心出汗，政策条文像团乱麻堵在喉咙里。他求援似的看向王支书，却见老人不紧不慢地摸出烟袋，往石磙上磕了磕：
"老张，你家小子娶媳妇那年，借了老李的牛车拉家具吧？"
"老李，你爹生病那回，是谁背到镇上医院的？"
俩人脸一红，骂声戛然而止。王支书又往烟袋里填了把烟叶："今天晌午，去我家吃捞面。吃完咱一起耕地——你俩谁要是不去，就是驳我这把老骨头的面子。"
说着，他把烟袋掰成两半，硬塞进两人手里。老张嘟囔："我带袋新麦面。"老李哼了声："我拎壶香油。"
侯成功看得发愣。晌午时分，他坐在王支书家的炕沿上，看老张和老李一个揉面一个调酱，面香里，刚才还红着眼的两人，已经商量着明天谁先开拖拉机了。
"村里的理，在人情里泡着，在饭锅里煮着。"王支书拍他肩膀时，侯成功才惊觉自己后背的汗已经把衬衫浸透了。
3 政策与人心的较量
日子在鸡零狗碎里过着。今天调解李家婆媳的矛盾，明天帮王家大爷缴电费，后天又要去镇里跑盖章。侯成功的皮鞋沾满泥点，衬衫袖口磨破了边，说话时不自觉带了点柳梢沟的口音。他学会了蹲在墙根跟老汉们抽旱烟，听他们讲年轻时修水渠的故事；学会了看云识天气，知道哪块云彩会带来暴雨。
九月的镇村干部会上，镇长提了扶贫危房改造的政策，给柳梢沟三个指标。侯成功回来的路上，自行车蹬得飞快，风里都是甜的。他在村委会门口的黑板上写通知，字里行间都带着笑："危房改造，每户补助两万！"
没想到通知贴出去第二天，村委会的门槛差点被踏破。
"小侯书记，我家那房漏雨，该修！"
"我家墙都裂了缝，凭啥不给我？"
"他二婶家去年刚翻修过，凭啥占指标？"
院子里挤满了人，吵吵嚷嚷像赶集。侯成功搬来桌子站上去，举着政策文件喊："大家安静！这得按规定来，先评贫困户，再看房屋危险等级！"
底下有人喊："规定是死的，人是活的！你个外来的懂啥？"
"就是，王支书在这儿的时候，都是按人头分！"
