“她接受了国家队的邀请，去基地参加封闭训练了，昨天一早就走了。”林妈妈眼圈又红了，“她说，想专心搞事业，备战两年后的奥运会。江砚啊，阿姨知道你是个好孩子，可小溪她……她喜欢你这么多年，你心里到底是怎么想的？”
江砚张了张嘴，却发现自己一句话都说不出来。他看着客厅里林溪的照片墙——从三岁时肉嘟嘟的样子，到十岁时穿着公主裙的笑脸，再到十八岁时拿到省运会冠军的骄傲……每一张照片里，她的笑容都那么灿烂。而这些照片里，有很多都有他的身影——他牵着她的手过马路，他给她辅导作业，他在她比赛结束后给她递水……
原来，她早已参与了他人生中所有重要的节点，而他，却把这一切当成了理所当然。
“她走得很突然，连招呼都没跟我打。”江砚的声音有些沙哑。
“她怕自己会舍不得。”林妈妈擦了擦眼泪，“她把你的联系方式都拉黑了，说要断得彻底一点，才能专心训练。江砚，小溪是个倔强的孩子，她决定的事情，很难改变。你要是……要是心里有她，就别再让她等了。”
江砚走出林溪家，阳光刺眼，他却觉得心里一片冰凉。他回到自己家，偌大的房子里空荡荡的，安静得能听到自己的呼吸声。过去二十多年，林溪像只叽叽喳喳的小麻雀，总是在他身边盘旋——他写论文时，她会端来切好的水果，安静地坐在旁边看杂志；他加班晚归时，她会在他的玄关放一盏小夜灯，旁边摆着温好的牛奶；他获得科研奖项时，她会比自己还激动，拉着他的手在大街上蹦蹦跳跳……
他一直以为，这样的日子会永远持续下去，却忘了，小麻雀也有飞向远方的一天。
封闭训练的日子里，林溪像是人间蒸发了一样。电话打不通，微信被拉黑，江砚只能通过林溪的朋友圈了解她的近况——她设置了“允许陌生人查看十条朋友圈”。
他每天都会点开她的朋友圈，像完成一项重要的任务。看着她晒出的训练照：在田径场上冲刺的背影，在羽毛球馆挥拍的瞬间，训练后沾满汗水的运动服，还有不小心被器械划伤的膝盖……每一张照片都充满了力量，却也让江砚的心脏一阵阵抽疼。
他看到她在朋友圈里说：“今天的体能训练突破了自己的极限，开心！”
他看到她发：“和队友们一起加练到深夜，星光不负赶路人。”
他看到她晒出和队友们的合照，每个人都笑得那么灿烂，眼里闪烁着对未来的憧憬。
江砚把她的朋友圈翻了一遍又一遍，看着她逐渐晒黑的皮肤，日益结实的肌肉线条，还有眼神里越来越强的韧劲，心里既骄傲又失落。骄傲的是她在为自己的梦想努力，失落的是，他再也不能像以前那样，在她需要的时候陪在她身边。
直到那天，他看到林溪更新了一条朋友圈。照片里，她穿着红色的运动服，站在领奖台上，手里举着一枚银牌，脸上洋溢着灿烂的笑容。她的身边站着一个高大的男队友，穿着同款运动服，正半拥着她，两人脸上都沾着庆祝的彩带。配文是：“第一次全国比赛，银牌！感谢队友们的陪伴和鼓励，继续加油！”
