现在，他把自己作进了医院，他们就要我的肾了。
我的目光越过歇斯底里的母亲，越过沉默如山的父亲，落在了最后那个人身上。
许知远。
我的丈夫，一个前途无量的外科医生。
我曾以为，他是这个冰冷世界里，唯一会为我挡风的人。我像个溺水者抓住浮木一样，抓住他，希望他能为我说一句话，哪怕只是一句。
他确实开口了。
“爸，妈，你们先别急。”
他走过来，在我面前蹲下，修长的手指带着医院特有的消毒水气息，手背轻轻探上我的额头。
那冰凉的触感让我不受控制地瑟缩了一下，像被蛇信舔过。
“是有点烧。苏沁，我知道你现在不舒服，但苏明的情况确实很紧急。”
他的声音，还是我熟悉的那种平稳，冷静，像是在手术台上陈述一个精密的方案，每一个字都带着不容置疑的理性。
“我已经问过肾脏科的同事了，亲属活体移植是目前最优的治疗方案。手术技术已经非常成熟，术后并发症的概率很低，对捐赠者的长期健康影响，在可控范围内。”
我死死地盯着他的眼睛。
那双曾让我无限沉溺的，专注又深邃的眼睛。此刻，里面没有一丝一毫丈夫对妻子的心疼和担忧。
那里面，只有作为一个顶尖医生的，绝对的、冰冷的、精准的分析。
“许知远，你是我丈夫。”我一字一句地开口，每个字都像是从冰冻的河里捞出来的。
“我知道。”他的回答没有丝毫停顿。
“那你现在，是在以我丈夫的身份，还是医生的身份，劝我，把我自己的肾，给我那个废物弟弟？”
他的眉头，几不可查地皱了一下。我的用词，似乎让他感到了些微的不悦，像是一件精美的艺术品上出现了一丝划痕。
“苏沁，这不是闹脾气的时候。你作为姐姐，这是你的责任。”
责任。
又是责任。
我笑了起来，先是低低的，然后越来越大声，笑声在空旷的客厅里回荡，带着一股悲凉的寒意，笑得我浑身发冷，连骨头都在打颤。
“我病了，你们看不见。我发着高烧，你们也看不见。在你们所有人的眼睛里，只有苏明的肾，对不对？”
我猛地掀开毯子，从沙发上站起来。因为起得太急，眼前一阵发黑，身体晃了晃。
“你们走吧。我不会去。他的死活，与我无关。”
“反了你了！苏沁！”
2
苏建国手里的那袋水果，终于找到了它的用武之地。
他把网兜狠狠砸在光洁的地板上，苹果和橙子滚了一地，发出沉闷的响声。
其中一个，滚到我的脚边，停了下来。
“我们白养你这么大了？现在让你救你弟弟一命，你居然敢说跟你无关？你的心是石头做的吗？”
我看着他因暴怒而扭曲的脸，那张我叫了二十多年“爸爸”的脸，此刻只让我觉得陌生和麻木。
“养我？你们确定是‘养’我，而不是‘养着’我吗？”
“从小到大，我穿苏明不要的旧衣服，吃你们吃剩下的饭菜。我辛辛苦苦考上大学拿到的那笔奖学金，是不是被你们拿去给苏明买了那辆他只骑了三个月就撞坏的摩托车？”
“我工作后，每个月一半的工资都给了你们，你们有一分钱是花在我身上的吗？就连我结婚，你们给的嫁妆，是不是就是一句‘以后要好好孝顺公婆，照顾知远’？”
