第一章：他的失忆病历
苏软软站在民政局门口，手里攥着刚领到的结婚证，指尖发冷。
阳光太刺眼，照得红色封皮像团火，烫得她心脏生疼。
"周予白，我们离婚吧。"
她突然开口，声音轻得几乎听不见。
身旁的男人身形一顿，金丝眼镜后的眸光骤然锐利："你说什么？"
苏软软从包里抽出那份病历，纸张哗啦作响——
《创伤后记忆干预同意书》
患者：周予白
遗忘周期：2005年9月1日至今
"原来你根本不记得。"她笑得比哭还难看，"那天从河里救起来的人是我。"
三小时前，化妆间。
苏软软对着镜子调整头纱，指尖都在发抖。
她暗恋了周予白整整十年。
从十六岁他把她从混混手里救下来那天，她就知道——
这辈子完了。
"紧张？"周予白不知何时出现在身后，修长手指替她系好项链扣。
冰凉的金属贴着她发烫的皮肤，他呼吸扫过耳尖："现在跑还来得及。"
苏软软当时怎么回的？
她红着脸把户口本拍在他胸口："周医生，这辈子你甩不掉我了。"
婚礼前十分钟，她帮周予白整理西装时，病历本从口袋滑落。
"......选择性失忆？"
纸页上的日期刺得她眼睛生疼——
2005年9月1日
是啊！正是他把她从河里救起来的那天。
手机突然震动，周阿姨发来语音："软软，予白答应过会照顾你，你别怪他..."
窗外礼炮轰鸣，苏软软却像被扔进冰窖。
原来这场婚姻，只是他的责任。
"苏软软！"
周予白在身后喊她，声音第一次失了冷静。
她拖着婚纱狂奔向出租车，泪眼模糊中看见——
向来矜贵的周医生赤着脚追在车后，领带散乱，手里还攥着被她撕碎的结婚证。
司机吓得直踩油门："姑娘，这是抢婚啊？"
苏软软把脸埋进掌心："不，是逃婚。"
后视镜里，那道身影终于变成一个小黑点。
她没看见周予白跪在马路中央，一拳砸碎了民政局玻璃门。
出租车停在宠物医院门口。
苏软软扯掉头纱，却摸到西装内袋里硬硬的东西——
周予白不知何时塞进来的银行卡，背面贴着小纸条：
"密码是你救那只流浪猫的日期"
她突然想起今早他帮她戴项链时，唇瓣擦过耳垂的温热触感。
"苏软软，"他在她耳边哑声说，"这次别想逃。
第二章：他的病历本藏着秘密
南城的雨下得突然。
苏软软蜷缩在宠物医院的值班室里，指尖无意识地摩挲着那张银行卡。冰凉的卡片边缘硌得指腹生疼，就像周予白最后那句"这次别想逃"，明明带着狠意，却烫得她心口发颤。
窗外一道闪电劈过，照亮了玻璃上蜿蜒的雨痕。她突然想起十八岁那年，周予白也是这样冒雨来找她——
那天她因为模拟考失利躲在操场哭，他撑着伞出现，校服外套里藏着热奶茶："苏软软，你再哭，我就亲你了。"
可现在呢？
她苦笑着把银行卡塞进抽屉最底层，却在起身时突然眼前发黑。
"苏医生！"
同事小林冲进来时，苏软软已经栽倒在诊疗台边。恍惚间有人往她嘴里塞了颗糖，甜腻的草莓味瞬间弥漫口腔——和周予白白大褂口袋里常备的一模一样。
