1
屋子里热气翻腾，桌上摆满了大鱼大肉。
这是李桂兰一年中最盼的日子，儿子张建国一家回村过年，亲戚也都来了。
张建国夹起一块油光发亮的排骨，先自己啃得满嘴流油，等吐出干净的骨头，他转头笑眯眯地放进母亲碗里。
“妈，这是我特意留给您的，您最爱吃的排骨。”
话音一落，满桌人纷纷点头夸赞。
“哎呀，建国还是孝顺，连吃肉都想着娘。”
“就是啊，现在的年轻人谁还有这份心？”
李桂兰盯着碗里那根带着齿痕的骨头，手指颤了颤，脸上勉强扯出笑。她想说什么，却又咽了回去。
“妈，您快尝尝。”张建国再度催促，眼神中闪过一丝炫耀。
“舅舅，这叫孝顺？”突然，一个清脆的声音打破了热闹。
外甥张晓东脸色阴沉，盯着那根骨头，声音不大，却足够让全桌安静下来。
“自己吃肉，把啃剩的骨头给姥姥，你这是喂狗呢，还是孝顺呢？”
气氛骤然凝固。
刘红梅脸色一变，立刻冷声呵斥：“晓东！你怎么跟长辈说话的？懂不懂礼貌？”
张建国尴尬地咳嗽一声，硬挤出笑：“孩子小，不懂事，乱说话呢。”
“我不小了。”张晓东目光锋利，冷冷地盯着舅舅，“我看得清清楚楚。”
李桂兰心里一阵酸楚，手指紧紧攥住筷子。她想护着儿子，可那碗里的骨头，赤裸裸提醒着她：自己辛苦养大的儿子，连点真心都舍不得。
桌上的热气，忽然变得呛人。
2
夜深了，院子里安静下来。
亲戚们散去，笑声和喧嚣都只剩下回声。李桂兰一个人坐在灶台旁，面前那只碗还没收走，里面静静躺着那根啃得干干净净的骨头。
她盯着骨头看了很久，眼眶一点点湿润。
年轻时候的画面忽然闯进脑海。
她记得，自己二十岁不到就嫁进张家，挑水种地，风里雨里都是一双手硬撑着。为了让儿子能上学，她宁可自己一连几个月只啃咸菜窝窝头。那会儿，建国小小一只，常常扒在她膝盖上说：“娘，等我长大了，一定天天给你买肉吃！”
她当时笑着，摸着孩子的头，觉得那就是自己活着的希望。
可如今，肉倒是吃上了，只是……她得到的，只是一根带齿痕的骨头。
“妈，您别往心里去。”背后传来声音。
李桂兰回头，看见外甥张晓东靠在门框，眼神透着愤怒。
“晓东，舅舅他不是有意的。”她急忙擦眼泪，强挤出笑。
“不是有意？他自己啃过的骨头往您碗里塞，还装模作样说孝顺？这是故意侮辱您！”张晓东声音压低，却忍不住颤抖。
李桂兰摇摇头：“他是你舅舅，过年了，不要惹矛盾。”
“可是姥姥，您不心疼自己吗？”晓东的拳头攥紧，眼神锋锐，“他就是仗着您舍不得撕破脸！”
李桂兰沉默。她当然心疼，可她更怕——怕儿子在亲戚面前丢脸，怕自己成为建国的“累赘”，怕一旦挑明，从此亲情再无回旋。
“晓东，别说了。以后别在众人面前顶撞舅舅。”她终于低声开口。
晓东死死盯着她，眼底是滚烫的委屈和愤怒。
“好。我不说。但我会做。”
