村口老槐树百年不枯。
“挡了修祠堂的风水！”族长带人抡斧就砍。
树身裂开时，淌出猩红汁液。
当夜，砍树人掌心钻出嫩芽。
“妖树作祟！烧了它！”族老堆柴点火。
火焰窜起三丈高，树冠浮现巨大鬼脸。
“尔等……血肉为壤……”
地底钻出树根缠住全村人脚踝。
我站在树梢，看村民在泥土中生根发芽。
“污吾地脉躯……”
“罚尔等魂锁木身，代代孕此——木瘟！”
日头毒得像烧红的烙铁，悬在瓦蓝的天上，一丝云也没有。黑石村口那株老槐树，蔫头耷脑地杵着，巴掌大的叶子卷了边，蒙着层厚厚的灰土，没精打采。树底下，往日里纳凉扯闲篇的老头老太早不见了踪影，只剩下一群光屁股娃娃，在滚烫的尘土里追着条瘦骨嶙峋的癞皮狗疯跑，扬起一片呛人的黄烟。
树根旁，歪着一块磨盘大的青石板，早被磨得油光水滑。赵老蔫佝偻着背，坐在石板上，手里攥着个豁了口的粗陶碗，碗底躺着几颗干瘪的枣子。他伸出枯树枝似的手指，颤巍巍地捻起一颗，塞进嘴里，没滋没味地嚼着。混浊的老眼，没什么焦点地扫过不远处那株老槐树粗壮的树干，又滑向村口那条被晒得发白、空荡荡的土路。
“唉……”一声闷闷的叹息，从他干瘪的胸腔里挤出来，混着枣核一起吐到地上。儿子赵栓柱的病，像块大石头，压得他喘不过气。城里郎中说，要吊命，得用百年老树的树心做药引，还得是阳面、带生气的。百年老树……黑石村方圆十里，除了村口这株老槐，哪还有第二棵？
可这树……赵老蔫浑浊的眼珠里闪过一丝挣扎。村里人都说，这树有灵性。他小时候听爷爷讲过，闹饥荒那年，树皮都被人剥光了，可这老槐硬是没死，第二年又抽了新芽。后来村里但凡有个头疼脑热，都爱来树下磕个头，讨片叶子回去煮水喝。真砍了……会不会遭报应？
“爹！爹！”一个带着哭腔的尖利女声由远及近。赵老蔫的闺女，十七岁的赵小翠，跌跌撞撞地跑过来，脸上糊满了泪水和汗水，头发也跑散了，几缕湿漉漉地贴在额角。“爹！哥……哥他又吐血了！喘不上气……眼都翻白了！娘……娘哭晕过去了！”
赵老蔫脑子里“嗡”的一声，手里的破碗“啪嚓”掉在地上，摔得粉碎。干瘪的枣子滚了一地。他猛地站起来，眼前一阵发黑，身子晃了晃，被小翠一把扶住。
“栓柱……栓柱啊！”赵老蔫喉咙里发出一声野兽般的呜咽，反手抓住小翠的胳膊，指甲几乎要掐进肉里，“走！回家！”
他再顾不上什么报应不报应了！儿子要死了！那是他赵家的独苗！是老赵家传宗接代的根！
赵老蔫像头发了疯的老牛，拖着沉重的步子，几乎是半跑着冲回村西头那间低矮破败的土坯房。还没进门，就听见里面传来撕心裂肺的咳嗽声和女人压抑的、绝望的哭泣。
屋里光线昏暗，一股浓重的药味和血腥气混合着，呛得人直犯恶心。土炕上，赵栓柱蜷缩在薄薄的、打满补丁的破被子里，瘦得只剩下一把骨头架子。蜡黄的脸上泛着不正常的潮红，嘴角还残留着没擦干净的黑红色血沫。他胸口剧烈地起伏着，每一次吸气都像是拉破风箱，喉咙里发出嗬嗬的、令人揪心的怪响。眼睛半睁着，眼神涣散，空洞地望着低矮黢黑的屋顶。
