就在这时，一个佝偻的身影从杂物间的窗户边晃过，是个身着深蓝色工装的老人，背驼得很厉害，手里拿着扫帚，一下一下慢慢地扫着地，可地面上明明没有杂物，也没有灰尘。
我往后退了退，不小心撞到了旁边的小树上。那老人突然转过头来，他面无表情，眼睛浑浊，脸上的皱纹好似沟沟壑壑，凹凸不平。
他没有说话，只是挥了挥扫帚，继续扫地。
我赶紧拉着林语跑，跑远了还能听见“咔嗒咔嗒”声，我左锁骨的胎记又开始发烫，像有团火在皮肤下烧。
“你是不是看见什么了？”林语小脸苍白，气喘吁吁地问我。
我摇摇头，不敢说我看见了“人”，我怕她当我是怪物。
那天之后，只要我从行政楼后路过，就会看见那老人。有时他在擦拭落满灰尘的宣传栏，有时他在修剪枯萎的月季，有时他坐在杂物间门口望着教学楼发呆。
我问班里的同学有没有见过一个穿深蓝色工装的老校工。
坐在后排的男生想了想说：“你说的是赵大爷吧？他去年冬天在杂物间整理东西时突发心脏病走了，听说发现的时候手里还攥着扫帚呢。”
听到这话，我心里一沉。
这天下了晚自习，我特意绕到行政楼后。果然，老人还在那里，他坐在台阶上，手里拿着一个旧铁皮盒，慢慢擦拭着。
我深吸一口气，摸了摸锁骨上的胎记，走过去轻声问道：“赵大爷，您在这里做什么？”
他抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮：“丫头，你能看见我？”
我点点头，在他身边坐下。
他打开铁皮盒，里面是一沓泛黄的照片，还有几个笔记本。
“这是我孙子，”他指着一张照片说，照片上的男孩穿着校服，笑容很灿烂，“他以前也在这里念书，比你大两届。”
他停了停，继续说道：“我在这里当校工，就是为了能天天看见他。”
我看着照片，突然觉得那男孩有点眼熟，想了想才记起来，林语跟我提过，两年前有个男生因为不堪校园霸凌，从教学楼的天台跳了下去，好像就叫赵磊。原来，他就是赵大爷的孙子。
“磊磊那时候总说有人欺负他，”赵大爷的声音越来越低沉，眼里也泛起水光，“我让他告诉老师，可他说老师不管，还说那些人会变本加厉地欺负他。”
“我想去找那些孩子，可磊磊拦着我，说他能自己解决……”
“直到那天，我在天台找到他的时候，他已经……”老人哽咽不已，用袖子擦了擦眼睛，接着说道：“我知道是谁欺负他，我有证据，可我走得太急，还没来得及交给警察……”
赵大爷把铁皮盒里的笔记本递给我，我翻开一看，里面是赵磊记录的自己被霸凌的各种过程和细节，包括谁带头抢他的钱，谁逼他喝尿，谁逼他跪着扇自己巴掌……
后面还有几张照片，照片上的赵磊低着头，脸上的巴掌印甚是显眼，他的旁边围着几个男生，笑得很嚣张。
“这几个孩子，现在还在这所学校，”赵大爷的声音带着愤怒，“他们仗着家里有权有势，不仅欺负磊磊，还欺负其他同学，可学校为了名声，却装聋作哑，一直压着这件事。”
