钥匙转了三次才对上锁孔，进门就栽倒在床边。浑身的力气像被抽干，额头上的汗珠子砸在被套上，晕开一小片深色。我想爬去拿药，可胳膊抬不起来，只能眼睁睁看着天花板旋转。
迷糊中听见门口有窸窣声，想起前几天订了白茶，该是张明送过来了。门敲了三下，没了动静。他大概以为我不在家。
意识越来越沉，胃痛好像麻木了，眼前开始晃——是一片茶山，漫山遍野的绿，有人走在我身边，手很暖，牵着我往山顶走。可下一秒，像突然坠入冰湖，什么都抓不住。
“轰”的一声，门被撞开的声响像闷雷滚过。有人扑过来抱我，声音带着颤，一遍遍地喊：「妍妍，妍妍，醒醒。」
我勉强睁开眼，看清是张明。他衬衫上沾着我的汗，手在抖，连呼吸都是乱的。他怎么会来？
再醒时，消毒水味钻进鼻腔，手背上扎着输液针。朝朝坐在床边，眼睛红得像兔子，见我睁眼，立马凑过来：「可算醒了！你知不知道你烧到39.8℃，胃都痉挛了？」
「你怎么在这儿？」我嗓子干得发疼。
「还不是下班想约你喝酒，发消息不回，打电话是个男的接的，说你在医院。」她拧开保温杯，递过温水，「我当时心都快跳出来了，生怕……」
生怕什么，她没说。我猜那个接电话的人，是张明。朝朝是我大学室友，四年里她替我挡过酒，陪我熬过失恋，她的担心从来都藏在咋咋呼呼的语气里。
正说着，张明拎着保温桶走进来。他穿了件浅灰色的T恤，袖口卷着，露出手腕上一道浅疤，「你醒了。」他把桶放在床头柜上，声音比平时低了点，「煮了白粥，放了点姜丝，养胃。」
「谢谢张老板，要是没你……」
「打住。」他突然打断我，语气比平时重了点，却带着点不易察觉的慌，「永远不会有‘要是’。」
永远？他怎么敢说这种保证。
他掀开保温桶，白粥的香气飘出来，姜丝切得很碎，刚好遮住辛辣。我喝了一口，温热的粥滑进胃里，熨帖得让人心酸。脑子里突然蹦出句没头没脑的话：「以前也有人给我煮过这样的粥。」
话出口，我自己都愣了。张明的手顿了顿，眼底闪过一丝我看不懂的光，很快又沉下去：「好喝就多喝点。」
朝朝在旁边瞪我，眼神里写着「你是不是烧傻了？」，可我没管——那碗粥里的味道，太像我忘了的什么。
【3】
「医生说还要住三天，我下班就过来。」朝朝给我掖了掖被角，指尖碰了碰我的额头，「烧总算退了。」
「不用，我自己能行。」我拍了拍她的手，「你最近不是要赶项目吗？别折腾了。」
「折腾？」她声音突然沉了，「你知不知道你再晚来半小时，就胃出血了？昨天你脸白得像纸，嘴唇都没色，张明抱你下来的时候，手都在抖——」
她话没说完，门口传来脚步声。张明端着刚热好的粥进来，听见朝朝的话，脚步顿了顿，却没说话，只把粥碗放在我面前。
「我来照顾她。」他突然说。
我和朝朝同时转头。他站在逆光里，我看不清他的表情，只听见朝朝的声音硬得像块石头：「不用，我是她闺蜜，我来。」
