只有他自己知道，这静默之下，是近乎毁灭性的震荡。
他强迫自己吞咽下那瞬间涌上喉头的、带着铁锈味的万千情绪。那不是他此刻该有的，一个高三学生不该有的、历经沧桑的巨大震动和……痛楚。
“老师，”他又重复了一遍，声音比刚才更稳了些，甚至刻意染上一点少年人故作轻松的笨拙，“我想学画画。还……收人吗？”
江雨眠似乎终于从这突如其来的请求中回过神。她微微偏头，细致地打量了他一下，目光掠过他洗得发白的校服袖口——那是重点班学生的标志，又落回他空荡荡的、并没有背着画板的手。
“同学，你是哪个班的？”她语气温和，带着疏导的意味，“这里是艺体班。你是不是走错了？高三的话，现在转艺考方向，可能……时间上会非常紧张。”
她说的很委婉，但意思明确。距离高考不足百日，此刻才来说要学画画，在任何人看来都近乎儿戏或是受了什么刺激。
陈默的目光贪婪地汲取着她的每一寸轮廓，阳光照亮她睫毛投下的浅浅阴影，她说话时微微开合的双唇，那颗记忆里分毫不差的、点缀在唇角的小痣……每一处细节都在嘶吼着“真实”，却又冰冷地拒绝着他的靠近。
“没走错。”他打断她，语气有些急，但立刻克制住，放缓了语速，“我知道时间紧。但我必须学。”
“必须？”江雨眠轻轻重复，眼里疑惑更深，还添了一丝好奇。她大概没见过这么执拗又奇怪的重点班学生。
“嗯。”陈默垂下眼睫，掩住眸底翻涌的惊涛骇浪，他需要一個理由，一個符合十八岁身份的理由，“我……我想考中央美院。”他报出了前世依稀记得的、她曾毕业的院校。
江雨眠果然愣了一下，随即露出一丝恍然又有些无奈的笑容：“央美？目标是很好，但是同学……”
“我叫陈默。”他抬起头，目光直直地看向她，带着一种不容置疑的坚定，那眼神深处的力量几乎超越了他此刻的年龄和身份，“拜托了，老师。请给我一次机会。我可以从最基础的开始，多久都可以。”
他的态度太过坚决，坚决到近乎偏执，反而让江雨眠一时不知该如何拒绝。她沉吟了片刻，办公室外传来训练归来的体育生喧闹跑过的声音。
“陈默同学，”她终于再次开口，走到一旁的旧木桌边，拿起一支最普通的HB铅笔和一张速写纸，递给他，“既然你这么说……那你随便画点什么给我看看。任何东西都可以。”
她的眼神温和却专业，带着一种审视的意味。这是一个最基础的测试，无关技巧，或许更关乎一种天赋或感觉的确认。
陈默接过了铅笔。
冰凉的笔杆握在指间，触感陌生而奇异。他已经多少年没有握过笔了？签下亿万合同的万宝龙钻石笔不算，那只是权力的延伸。这是真正的、用于创造的笔。
画什么？
他抬眼看她，她就站在离他一步之遥的地方，耐心等待着。阳光勾勒着她的侧影。
心脏又是一阵尖锐的酸涩。
他沉默地走到桌边，将纸铺平。他没有看她，目光落在空白的纸面上，深吸了一口气，然后闭上了眼。
前世的三十年光阴在黑暗中飞速倒流，那些冰冷的数字、诡谲的博弈、无尽的应酬飞速褪色、剥落……最后定格下的，是久远到几乎模糊的、最初的美好。
