京城大雪夜，我捡了个浑身是血的男人。
他醒后第一句：“卿卿甚丑，碍眼。”
我微笑递上毒鸡汤：“王爷甚蠢，碍国。”
后来他执掌江山却蹲在我门前：“卿卿，骂句夫君听听？”
我甩上门板：“滚，挡我桃花了。”
次日全城桃花被砍光，他叼着婚书挑眉： “现在，卿卿只能骂本王这一朵花了。”
京城第一场冬雪就下得泼辣，扯絮般扑簌簌往下砸，不过半日，便将破落沈府那点儿残存的体面埋了个干净。
檐下，沈未晞呵出一口白气，搓了搓冻得发僵的手指，正准备掩上吱呀作响的破旧木门，视线却被不远处雪堆里一团突兀的墨色攫住。
那像是一个人。
积雪几乎将那人淹没，只隐约透出点衣袍的料子，上乘的云锦，即便染了血污昏死在泥泞里，也透着一股与这穷巷格格不入的矜贵。浓重的血腥气混在凛冽的雪风里，丝丝缕缕地钻过来。
沈未晞蹙眉，只迟疑了一瞬。
麻烦。天大的麻烦。
但这麻烦若死在沈家门外，明日招来的就是更大的麻烦。
她终是叹了口气，认命般走过去，费力地将人从雪地里拖起。男人很重，浑身冰冷，气息微弱，唯有胸口一点微末的热意，透过湿透的衣料传到她掌心。
厢房久不住人，一股陈腐的霉味。沈未晞将人安置在仅剩的那张还算完整的矮榻上，点了盏昏黄的油灯。剪开被血黏住的衣袍时，她倒抽了口冷气。
伤口很深，几乎洞穿肩胛，失血过多，能撑到现在全凭一口硬气吊着。
她沉默地取来烧酒、热水、干净布条，并一套她平日用来磨着玩、并不那么趁手的银针。沈家祖上出过太医，传到她这代，只剩些零散记忆和几本破旧医书。她凝神，指尖稳而快，清创、施针、上药、包扎，额角渗出细密的汗。
忙完已是后半夜，雪停了，万籁俱寂。她累极，伏在桌角昏沉睡去。
天光微熹时，她被一道沉而冷的视线惊醒。
榻上的人不知何时醒了，一双墨玉似的眸子正盯着她，毫无刚获救后的感激，反倒像打量一件碍眼的摆设。他脸色苍白如纸，唇无血色，可那通身的压迫感却骤然充斥了这间破败的屋子。
他开口，声音因伤痛而低哑，却字字清晰，砸在地上能冒出冰碴子：
“卿卿甚丑，碍眼。”
沈未晞眼皮都没撩一下。她起身，慢条斯理地走到那小泥炉边，端下煨了一夜的药罐，倒出一碗黑浓滚烫的汤汁。
她走到榻边，唇角弯起一个恰到好处的、毫无温度的微笑，将药碗递过去。
“王爷甚蠢，碍国。”
男人的眸色骤然深了下去，锐利如刀锋，落在她脸上，像是要剜下一块肉来。他并未问她如何知晓他的身份，这仿佛是一件彼此心照不宣的事。空气中的压力陡增，沉得让人喘不过气。
沈未晞却恍若未觉，碗又往前送了送，几乎要碰到他失血的唇：“泻火明目，治脑疾。王爷，趁热。”
他盯着她，忽地扯了下嘴角，似笑非笑，抬手接过了碗。指尖不可避免地触碰到她的，冰凉彻骨。他仰头，喉结滚动，将那碗滋味绝称不上美好的汤药一饮而尽，姿态优雅得像在饮琼浆玉液。
