导语：
我爸是个哑巴，一辈子都在掏粪。
他杀了我的继母，只因她要把十四岁的我卖掉换五万块钱。
我发誓要为他翻案，拼了命地从泥坑里爬出来，成了最顶尖的律师。
开庭那天，我准备好了一切，马上就能带他回家。
可他却站起来，亲手撕碎了我所有的努力，当庭认罪。
他说，我的女儿不能有一个杀人犯的爹。
1.
我叫林招娣。
这名字，像个刺青，烙在我的命上。
六岁那年，邻居家的小胖指着我鼻子尖叫。
“招娣，招娣，你妈还想招个弟弟！”
我攥紧拳头，没吭声，转身就跑。
刚穿上的白球鞋，溅满了泥点。
那是爸爸掏粪攒了小半年，给我买的第一双新鞋。
我跑回家，屋里麻将声吵得人头疼。
烟雾缭绕，呛得我直咳嗽。
继母张翠芬坐主位，一巴掌拍在桌上。
“糊了！清一色！拿钱，拿钱！”
她一眼就瞟见我脚上的泥点，脸“唰”地沉下来。
那张常年抽烟熏得蜡黄的脸，拧成一团。
她一把将我薅过去，麻将牌哗啦啦滚了一地。
“老娘手气不顺，你还敢穿新鞋出去野！”
牌友们缩着脖子看热闹，没一个说话的。
张翠芬从墙角抄起纳鞋底的锥子。
冰凉的铁器，想也没想就扎进我的大腿。
我疼得一哆嗦，硬是没敢哭。
哭，只会挨更狠的打。
这是我拿一身的伤疤换来的教训。
“让你跑！让你浪！”
锥子一下，一下，血珠子从裤子上渗出来，像一朵朵小小的红花。
我死死咬着嘴唇，尝到了一股铁锈味。
她打累了，把桌上的剩菜剩饭往地上一倒。
“吃。”
她指着地上的饭，冲牌友们扬着下巴。
“瞧，掏粪工的种，就配吃地上的饭。”
屋里响起一片哄笑。
我麻木地跪下去，真的像条狗一样，伸出舌头去舔。
只有这样，她才解气，我才能少挨一顿打。
头顶的灯泡晃得刺眼，我低着头，眼里的恨意结成了冰。
我恨她，恨这个家，恨所有看热闹的人。
晚上，爸爸收工回来。
他是个哑巴，身上总带着一股洗不掉的氨水味。
可他那双手，永远是干净的。
他从怀里掏出一个脏兮兮的布娃娃，是他从垃圾堆里捡的。
他冲我笑，用手语比划。
“公主。”
这是我们之间，唯一的暖。
他看到我腿上的伤，还有脸上的饭粒。
他整个人都僵住了，喉咙里发出“嗬……嗬……”的声音。
那是他气到极点，却又发不出火的样子。
他没进屋，只是默默地把我拉到一边，用湿毛巾擦干净我的脸。
屋里，麻将声又响了起来。
那声音，从那天起，成了我一生的噩梦。
2.
深夜，雨下得特别大。
我发起了高烧，迷迷糊糊中，感觉被一双粗糙的大手抱了起来。
是爸爸。
他收工回来，没在屋里找到我，最后在院子角落的柴堆后，发现被雨淋透的我。
我像只被扔掉的小猫，额头烫得吓人。
他抱着我冲进屋。
张翠芬正坐在灯下，一脸舒坦地数着今天赢的钱。
