而他在我的“死亡”里，煎熬了三年。
母亲轻轻握住我颤抖的手，声音哽咽。
“你刚走的那段时间，亦辰那孩子...差点毁了。
他坐在墓碑前一整天，淋了一场大雨，回去就大病了一场，整个人都脱了形...”
她叹了口气。
“后来，他才慢慢好了些，只是变得比以前更沉默了些。时间...终究会推着人往前走的。”
时间推着人往前走。
那么，顾亦辰，这三年后的你，又走到了哪里？
而我这个本该“死去”的人，又该如何面对这个已然物是人非的世界？
3
复健的日子枯燥得像是在啃一块没有味道的面包。
每一个简单的抬腿、举手，都需要耗尽全身的力气，伴随着肌肉撕裂般的酸痛和汗水。
但我别无选择。
我已经浪费了三年，必须尽快追上这个世界的步伐。
母亲总陪着我，眼神里混合着心疼与鼓励。
她偶尔会欲言又止，我知道她想问什么。
关于顾亦辰，关于我手机里那三年沉重的告白。
我避而不谈。
我不知道该如何面对。
那些文字滚烫，灼烧着我的心，可它们属于过去，属于一个他认为已经死去的林晓。
现在的我，像一个不合时宜的幽灵。
那天下午，物理治疗师加大了训练强度。
我咬着牙在平行杠里练习行走，每一步都像踩在刀尖上。
治疗师鼓励道：“很好，林小姐，我们再走一个来回就休息。”
就在我艰难地转身，准备折返时，视线不经意地扫过康复室明亮的玻璃墙。
时间仿佛在那一刻骤然凝固。
走廊上，一对男女相携走来。
男人身形挺拔，穿着剪裁合体的深色大衣，侧着头。
正专注地听着身边的女人说话。
他的侧脸轮廓，我闭着眼睛都能描绘出来。
顾亦辰。
他看起来有些不同了。
褪去了几分少年气的张扬，眉宇间多了些沉稳，甚至是一丝不易察觉的疲惫。
但依旧英俊得让人移不开眼。
而他身边的女人，穿着一件米白色的温柔系针织长裙，长发微卷，气质娴静。
她微微仰头看着他，嘴角带着柔和的笑意。
郎才女貌，登对得像是从杂志里走出来的人物。
我的心脏猛地一缩，几乎停止了跳动。
手下意识地将平行杠抓得死紧，指节泛白，才勉强支撑住瞬间软绵的身体。
他们怎么会在这里？
大脑一片空白。
我想躲，想藏起来，想立刻从这个时空里蒸发掉。
但已经来不及了。
他的目光无意间转向了康复室内，然后，像是电影里的慢镜头。
他的脚步猛地顿住，脸上的温和表情瞬间碎裂，被极致的震惊和难以置信取代。
他的瞳孔骤然放大，死死地锁住我，仿佛看到了一个绝不可能出现的幻影。
隔着透明的玻璃，我们四目相对。
世界失去了所有声音，只剩下我擂鼓般的心跳。
一下，一下，撞击着脆弱的耳膜。
他身边的女子察觉到了他的异样，顺着他的目光看了过来。
美丽的脸上露出一丝疑惑。
下一秒，顾亦辰几乎是不管不顾地冲进了康复室，动作快得带起一阵风。
