有一次下雨，他在送餐时，看到小桌上多了一把崭新的黑伞，旁边有一张便签，上面是龙飞凤舞的两个字：“备用。”
还有一次，他因为白天送单时擦伤了手，创可贴渗出了血。第二天，小桌上除了空碗，还多了一个小小的急救包，里面有碘伏棉签和防水创可贴。
这些无声的举动，让林辰对那个门里的女人，有了一丝改观。她或许并不像表面上那么冷漠。
他鬼使神差地，也开始做出回应。
在一个降温的夜晚，他在外卖袋上贴了一张小纸条，上面写着：“今晚降温，汤里让老板多放了姜丝。”
他以为这张纸条会被和外卖垃圾一起丢掉。但第二天，他去收碗时，发现那张纸条被好好地放在空碗旁边，压在一块小小的水晶镇纸下面。
从那以后，在送餐时附上一张小纸条，成了他们之间一种心照不宣的默契。
“今天路上看到晚霞了，是橘红色的。” “城西的樱花开了，有空可以去看看。” “今天是我爸生日，我给他买了个小蛋糕。”
他分享着他那个奔波而真实的世界里，微不足道的日常。而门里的苏晚晴，也开始期待每晚那碗馄饨和那张小纸条。
对她而言，林辰的存在，像一道窄窄的、却无比温暖的光，照进了她这个由数据、报表和无休止的会议构成的冰冷世界。她坐在空无一人的办公室里，看着窗外城市的璀璨灯火，第一次感觉自己和这个城市，有了一丝除了工作之外的联系。
她开始在林辰送餐的那个时间点，偶尔打开门。
“今天路上堵车吗？” “你的手好点了吗？” “你父亲……身体还好吗？”
他们的交流，隔着一扇半开的门，简短而克制。但两个孤独的灵魂，却在这种奇特的方式下，慢慢地，靠近了。
第四章：被发现的秘密
转折发生在一个月后。
天擎科技正在竞标一个与海外巨头合作的“智慧城市”项目，这是公司未来五年最重要的战略布局。苏晚晴为此赌上了全部心血。然而，项目的核心——概念设计方案，却在内部评审会上被批得体无完肤。
“没有灵魂！” “不过是西方设计的拙劣模仿！” “完全体现不出我们的文化底蕴和技术优势！”
董事会里的元老们毫不留情地批判着。苏晚晴坐在主位，面沉如水。
散会后，她把自己关在办公室里，一张一张地看那些被否决的设计稿。每一张都代表着设计部几周的心血，但她也不得不承认，这些设计，确实平庸。
她心力交瘁，烦躁地将一堆设计稿从桌上狠狠地扫了下去。纸张像雪片一样，散落了一地。
就在这时，门铃响了。是林辰。
苏晚晴深吸一口气，压下情绪，走过去开门。
“你的馄饨。”林辰看到了她脸上的疲惫和眼里的红血丝，也看到了满地的狼藉。他没有多问，只是把外卖放在桌上。
正当他准备离开时，一张设计稿飘到了他的脚边。那上面画着一个流线型的、充满未来感的建筑。林辰的目光被吸引了，他鬼使神差地弯腰，捡起了那张图纸。
“放下！”苏晚晴的声音带着一丝恼怒。
林辰却像没听到一样，他的手指在那张图上轻轻划过，眉头皱了起来。“这个承重点设计有问题，完全忽视了风体力学。而且，整体造型太追求科技感，反而显得冰冷，没有生命力。”
