初始扫描的结果就让林野的心沉了下去。沈砚的记忆云团比普通客户要庞大和混乱数倍，尤其是童年记忆区域，并非寻常的灰色，而是呈现出一种不祥的、闪烁不定的暗红色，像一块未经处理的、充满杂质的晶石。更令人惊讶的是，当林野尝试用标准程序标记和分离那些代表痛苦和混乱的碎片时，程序遇到了强烈的阻力。那些碎片不像普通记忆那样可以被轻易“抓取”，它们仿佛有生命般，紧紧缠绕在记忆脉络的核心深处，甚至……似乎在反向干扰扫描程序。
“无法被收编”，沈砚没有夸大其词。
林野调整了参数，尝试更深层次的链接。“沈先生，请尝试回忆你提到的那个片段，戴蓝色发带的小女孩和燃烧的书架。尽量聚焦细节。”
沈砚闭上眼睛，呼吸变得略微急促。屏幕上，那片暗红色的区域开始剧烈波动，模糊的图像片段开始闪现——一抹刺眼的蓝色，跳跃的火焰，翻飞的书页，还有浓烟……伴随着尖锐的噪音和情绪波动曲线飙升的警报。
林野紧盯着屏幕，手指飞快操作，试图稳定信号，捕捉更清晰的画面。就在这时，一个极其短暂的清晰帧闪过——不仅是蓝色发带，她似乎看到了发带下小女孩惊惶的侧脸轮廓，那双眼睛……
林野的呼吸骤然停止！那双眼睛，像极了她在家里仅存的几张童年照片上的自己！
几乎是同时，一股强烈的、不属于她的情感洪流顺着数据链接汹涌而至——那是童年沈砚的视角，充满了灼热、窒息、无法理解的恐惧，还有一种想要冲进去做些什么的急切！这股外来的情感力量粗暴地撕开了她自我封闭的堤坝，被她刻意遗忘的、属于她自己的火灾记忆碎片——灼热的空气、木材爆裂的巨响、母亲凄厉的喊叫、父亲消失在高大火光中的背影——疯狂地涌现出来！
“不！”林野低吼一声，猛地切断了数据链接，整个人因为突如其来的冲击而向后踉跄，撞在控制台上，发出沉闷的响声。真丝手套下的指尖，不受控制地颤抖着。
“林小姐！”沈砚立刻从沉浸状态中惊醒，坐起身，担忧地望过来。他看到林野脸色煞白，额头上布满细密的冷汗，那双总是冷静甚至冷漠的眼睛里，此刻充满了他从未见过的惊惶和痛苦。
“今天就到这里。”林野转过身，背对着沈砚，声音压抑而沙哑，“你的记忆……抗性很强。我需要重新评估方案。”她无法解释刚才那一刻的灵魂撞击，那不仅是技术上的异常，更是她私人领域的严重入侵。
沈砚沉默了片刻，没有追问细节。“好。如果需要我提供任何其他信息，我随时都在。”
他离开了，留下林野一个人在冰冷的工作室里剧烈地喘息。她摘下手套，发现掌心已被自己的指甲掐出深深的印痕。她跌跌撞撞地走到洗手间，用冷水反复冲洗脸颊，试图冷却那被记忆火焰灼烧的皮肤。镜子里的人，眼神脆弱，像个受惊的孩子。她厌恶这种失控的感觉。
此后的一周，林野又尝试了两次收编。结果一次比一次糟糕。沈砚的记忆碎片像一座防守严密的迷宫，每当接近核心，就会引发强烈的排斥反应，而这种反应又会像触发器一样，唤醒林野自己深藏的创伤。两人之间形成了一种诡异的拉锯——沈砚努力配合，试图挖掘真相；林野则因为恐惧，在关键时刻总是下意识地退缩、中断进程。
