你好，它叫老白，我捡的一只猫，很乖很聪明的一只猫。
按照猫的年龄，我已经做好老白会老去会死亡，我会送走它的准备了。
只是……这一次我的准备似乎有些不足。
---
1 雨中拾猫
雨点敲打着窗玻璃，模糊了外面霓虹闪烁的世界。
教室里只剩下零星几个人，还在埋头和最后几道难题死磕。
我把摊开的练习册塞进书包，拉链拉上的声音在空旷的教室里显得有点刺耳。
【林晓，走了啊？】同桌王胖子拍了拍我的肩，他总是活力过盛，哪怕刚经历完一场模拟考。
【嗯。】我应了一声，声音闷闷的。
【别愁眉苦脸的啦，考都考完了。对了，假期啥安排？要不要来打两把游戏？】
【不了，】我摇摇头，【店里忙，得回去帮忙。】
这话半真半假。
店里确实忙，我家开的是普通的家常小菜馆，一个犄角旮旯里、靠着老街坊邻居捧场才维持下来的小饭馆。
油烟总是夹杂着喧哗的吵嚷，伴随了我大半的童年时光。
但我更想早点回去，只是单纯不想待在外面。
学校，或是任何需要费力说话的地方，都让我觉得疲惫。
妈妈总说我这年纪的男孩像个小太阳，我却觉得自己更像菜市场剩下的菜叶，蔫蔫的。
年轻人就应该像早晨的太阳那般才像个样子。
背起沉甸甸的书包，跟王胖子在校门口分开。
他走向灯火通明的商业街，我拐进通往老城区越来越暗的巷弄。
雨不大，但绵密，很快我的上身就晕开一片深色。
路灯昏黄，把影子拉得很长，又揉得很碎。
拐过最后一个街角，再走几百米就到家了。
已经能闻到空气中隐约飘来记忆中特有的味道，也许是爸爸厨艺很好，始终有不少回头客。
就在这时，我听见了一声细微的、几乎被雨声淹没的呜咽。
循着声音看过去，垃圾桶旁边的纸箱堆里，有一小团东西在动。
我眯起眼，小心地靠近些。
那是一只小猫。
瘦得可怜，浑身湿透，毛发脏得看不出原本的颜色，黏成一绺一绺的。
它缩在破纸箱的缝隙里，小小的身体因为寒冷和恐惧微微发抖。
一双琥珀色的眼睛怯生生地望着我，带着野性的警惕。
我想起了班长家养的一只猫，很白很好看，听说是什么纯血品种。
心里某个地方忽然软了一下。
或许是我也想养着一只属于我自己的猫，又或者单纯是想要收养它。
我蹲下身，保持着一点距离，试着轻轻唤它。
【咪咪？咪咪！过来……】
它猛地往后缩了缩，喉咙里发出低低的、充满警告的呼哧声。
我有点无奈，书包里还有一根没吃的火腿肠。
我剥开包装，小心地掰了一小块，放在离它不远的地上。
【饿了吧？吃点东西？】
它嗅了嗅空气里的味道，眼神挣扎着，渴望又害怕。它试探性地往前挪了一小步，又立刻退回去。
就在我犹豫着要不要再靠近一点时。
一阵狂暴的摩托车引擎声由远及近，几乎是贴着路边呼啸而过。
排气管炸响发出巨大的噪音，激起一阵水花。
小猫吓得魂飞魄散，【喵】地一声凄厉尖叫，猛地从纸箱堆里窜了出来，竟直直地撞进我的怀里！
