骑手面无表情，像被程序操控的机器，转身就走。
楼道感应灯一盏不亮，黑暗像一张嘴，把行李箱吞进来又吐出。
手机电量卡在 1% 却不关机，直播仍在继续。审判者倒数：「十、九、八……」弹幕跟着齐刷数字，像行刑队的鼓点。
我把断指塞进衣兜，血把布料粘在大腿上。我拖着行李箱冲向阳台，十七楼，风像刀子。
楼下路灯照出密密麻麻的人头——全举着手机，屏幕光汇成一片白海，像五百万只眼睛同时盯着我。
我回头，行李箱自动弹开，里面是一卷保鲜膜、一把铁锹，还有一张小纸条：三十分钟倒计时已启动。
手机屏幕上，弹幕飘过一行金色大字：周野，你逃得掉，我们就放过你。
金色弹幕价值一万块，一秒刷屏十条，像燃烧的导火索。
我忽然意识到，这不是恶作剧，而是一场付费狂欢，而我，是今晚的付费内容。
我冲进卧室，用肩膀撞开衣柜，拖出尘封三年的登山包——里面有一把折叠工兵铲和半瓶没用完的乙醚。
我拽出乙醚，拧开盖子，对着手机镜头猛泼。镜头瞬间糊成乳白，弹幕尖叫：「黑屏了？」「技术故障？」我趁机把直播手机反扣在地，一脚跺碎。屏幕碎裂声像鞭炮，黑暗终于降临。
可黑暗里还有声音。天花板角落的红点闪烁——备用摄像头。我抬头，红点像一颗冷眼。与此同时，客厅墙壁缓缓降下一块投影幕布，备用投影仪亮起，直播继续，弹幕从幕布上滚滚而过：「以为摔手机就能跑？」「周野，你还有 29 分 11 秒。」我喉咙发苦，却笑出了声。笑声在十七楼回荡，像疯子提前庆祝自己的葬礼。
我拖着工兵铲奔进消防通道，铁门被铁链反锁，链子上挂着一把崭新的密码锁，四位数字。我试女友生日，错；试我的，错；试案发日期，锁啪嗒开了。
铁链落地声在楼梯间来回撞，像丧钟。
我一路往下跑，每层感应灯应声而灭，只剩安全出口绿光，照得我像一具奔跑的骷髅。
跑到负三层地下车库，卷帘门半降，只剩一条缝。
我趴下钻过去，地面全是积水，倒映出我的影子——头发被血粘成一股一股，像刚从地狱爬出的恶鬼。我听见身后脚步，回头，空无一人。
再回头，卷帘门已完全落下。手机早在楼上碎了，可空气中仍飘着审判者的声音：「周野，你还有 25 分钟。」声音从车库广播喇叭传出，像神谕。
我找到一辆没上锁的旧面包，车门一拉就开，钥匙居然插在点火口。我狂喜，拧钥匙，发动机却发出咔咔空转——油管被剪断。面包车后座堆着铁锹和保鲜膜，和楼上行李箱同款。
我骂出最脏的脏话，声音在水泥墙上来回弹，像无数个人在骂我。
忽然，远处射来两束车灯。一辆黑色 SUV 缓缓驶来，车牌被黑布蒙住。车窗降下，驾驶座的人戴着和我一模一样的脸——不，那就是我，三年前雨夜的我，穿着那件早已被血染透的衬衫。他对我咧嘴一笑，牙齿白得刺眼：「上车吧，周野，我带你去埋人的地方。」我愣在原地，车灯照得我睁不开眼。那一刻，我分不清自己是猎物，还是猎人。
我抡起工兵铲砸向车窗，玻璃碎成雪花，驾驶座却空无一人。车里只有一台平板，屏幕正直播我现在的画面：满脸血污的我，站在碎玻璃和积水里，像被全世界围观的困兽。弹幕再次刷爆：「替身梗？」「人格分裂？」「快埋快埋！」我怒吼一声，把平板踩得稀烂，屏幕黑掉的瞬间，车库灯光也全部熄灭。
