电话突然挂断，我握着手机，手心全是汗。窗外的月光透过窗帘缝照进来，在地上投下一道细长的影子，像把沾着血的刀。我摸了摸后腰的旧伤，那里的皮肤还在发烫，像是有什么东西要从骨头缝里钻出来。
2 第二章 会说话的闹钟
我是被尿憋醒的。天刚蒙蒙亮，客厅里传来窸窸窣窣的声音，像老鼠在啃纸箱。我摸黑爬起来，看见张翠兰蹲在茶几旁，手里拿着那个信封，借着手机光数钱，嘴里还念叨着 “一五得五，二五一十”，手指头沾着唾沫，数得比菜市场大妈还认真。
“你干嘛呢？” 我吓了她一跳，钱撒了一地。她赶紧捡起来，瞪我一眼：“我数数不行啊？你这钱来路不明，我能不担心吗？万一是什么高利贷，咱们家就完了！”
“公司发的奖金，跟你说过了。” 我转身去厕所，尿到一半，突然想起昨晚的电话，打了个寒颤，尿线歪歪扭扭地溅在瓷砖上。
“对了，” 张翠兰跟进来，靠在门框上，头发乱糟糟的像团鸡窝，“妈刚才又打电话了，说村里要修公路，每家得交五千块，不交就把咱们家那二分地收了。”
我尿不出来了，提上裤子：“哪来的钱？上个月水电费还欠着物业的。”
“你不是有钱吗？” 她指了指茶几上的信封，嘴角撇了撇，“我看你就是不想给我妈花钱，当初要不是我妈同意，你以为我能嫁给你？”
“这钱不能动！” 我吼道，她愣住了，眼里慢慢浮起水汽。“王铁柱，你是不是在外边有人了？那女人是谁？是不是公司那个前台小丽？我早就看她对你眉来眼去的！”
我懒得跟她吵，穿上外套往外走。楼道里的声控灯坏了，黑黢黢的，我摸着墙往下走，脚踢到个硬东西。低头一看，是个闹钟，红色的塑料壳子，边角磕得坑坑洼洼，看着有些年头了。
这不是刘老太的闹钟吗？上个月她家电灯坏了，喊我去修，我在床头柜上见过这个，红得跟庙里的长明灯似的。她说这是她老伴儿留下的，用了二十年了，每天早上六点准时响，比庙里的晨钟还准。怎么会掉在这儿？
我捡起闹钟，挺沉的。刚想敲门还给刘老太，突然发现闹钟的指针没动，停在三点十五分，秒针卡在数字 “3” 上，像是被什么东西粘住了。我拧了拧发条，没反应。正要放下，闹钟突然响了，不是滴滴声，是个老头的声音，嘶哑得像被砂纸磨过：“翠兰，别相信他，他要害你。”
我吓得手一抖，闹钟掉在地上。声音停了，楼道里静得可怕，只有我的心跳声，咚、咚、咚，跟那闹钟的指针似的。我捡起闹钟，它又响了，这次的声音更清楚：“王铁柱，小心刀疤脸，他后备箱里有尸体，用黑色塑料袋装着，扎了三个结。”
我撒腿就跑，一口气跑到楼下，蹲在路边喘气。天已经亮了，卖早点的摊子支起来了，油条的香味飘过来，混着地沟油的腥味，我却一阵恶心。
那个声音…… 有点像刘老太的老伴儿，我在她家墙上见过照片，穿中山装，戴老花镜，嘴角有颗痣。可他十年前就死了，据说是夜里起夜摔在厕所里，发现的时候都硬了。
手机响了，是个陌生号码，接通后是个粗嗓门：“王经理是吧？我是刀哥的手下，跟你说声，上午十点准时到公司来，地址发你微信上，别迟到。”
