我叫沈昭雪，我被卖了。
事情要从大学毕业那年说起。我和林哲从大一开始交往，整整四年。我们相约一起考研，为此熬过无数个台灯亮到天明的夜晚。可考研前一天，他凭空消失了。电话打不通，微信不回，我攥着两张准考证站在考场外，直到开考铃声响起，才咬着牙独自走进去。
四场考试结束，走出考场时梧桐叶正落得满地金黄，手机里依然没有他的讯息。我慌了。他从来不愿提及家人，我甚至不知道他父母的名字，就像我也从未对他说起过家里的事。思来想去，我走进了警察局。
录完口供出来，秋风卷着落叶打在脸上。我正准备去我们常去的湖心公园碰碰运气，手机突然震动。"急事耽搁了，老地方等你"，短信末尾那个歪扭的笑脸表情，曾是我们之间的小秘密。
暮色漫过公园凉亭时，我已经等了两个小时。石桌上还留着我们刻下的歪扭爱心，旁边的长椅上，我曾靠在他肩头看了无数次日落。天色彻底暗下来，广场舞的音乐渐渐消失，我给他打电话，听筒里只有机械的忙音。
起身要走的瞬间，草丛里蹿出个黑影。带着汗味的手掌捂住口鼻，乙醚的刺鼻气味钻进鼻腔，我挣扎着回头，只看到天边最后一点残霞，像被揉皱的试卷。
再次有知觉时，眼前一片漆黑。手脚被麻绳捆着，嘴里塞着粗糙的布条，身下是颠簸的硬板。"这妞皮肤白得像抹了粉"，前排的男声带着戏谑，"脖子上那颗痣长得真他妈销魂"。另一个人笑起来像破风箱："林哲那小子欠一百万，把女朋友抵过来倒省了麻烦。"
我猛地一震，麻绳在乳白真丝裙上勒出更深的红痕。难怪他总说家里锻炼他，每月只给两千块生活费；难怪他隔三差五找我借钱，从几百到几千；难怪他报了封闭式考研训练营，说 "分开学习效率更高"。那些被我忽略的细节，此刻像冰锥一样扎进心里。
车停在一栋独栋别墅前。拽我下车的男人，手在我腰间来回摩挲，我挣扎着躲开，他低笑一声："别急，进去有你爽的。"
眼罩被扯掉时，水晶吊灯的光刺得我睁不开眼。适应了好一会儿，才看清这是间装修俗艳的办公室，鎏金的墙壁上挂着俗气的山水画。三个三十多岁的男人站在旁边，都剃着板寸，手臂上纹着青龙白虎，肌肉把黑色 T 恤撑得鼓鼓囊囊。
办公桌后坐着个白金色头发的年轻男人，二十几岁，精瘦却结实，左耳戴着枚钻石耳钉。他翘着二郎腿，指尖在膝盖上轻轻敲着，好整以暇地打量我，像在看一件待价而沽的商品。
突然，熟悉的手机铃声响起。穿黑 T 恤的壮汉从裤兜里掏出我的手机，谄媚地递过去："天哥，她的手机。"
天哥拿起那只套着嫩粉色手机壳的手机，瞥了眼来电显示，突然看向我，嘴角勾起一抹戏谑："s 是谁？"
周围的人顿时哄笑起来，其中一个满脸横肉的男人淫笑道："这娘们玩得挺花啊，还搞 sm？"
我的脸瞬间烧起来："不是的，是我朋友。"
天哥没说话，直接挂断电话，朝壮汉使了个眼色。那人立刻伸手来扳我的脸想刷开手机解锁，我拼命扭头躲开，"啪" 的一声，耳光狠狠甩在脸上，耳朵嗡嗡作响，半边脸又麻又疼。
