第一章：骨瓷里的影子
暮春的雨总带着股缠绵的潮气，青石板路被浸得发亮，倒映着沿街商铺的幌子。沈砚之的古董店就开在这条老街上，门楣挂着块褪色的木匾，上书“藏锋”二字，笔锋里藏着几分说不清的锐气。
这天午后，店里来了位穿月白旗袍的女人。她发髻梳得一丝不苟，鬓角别着支珍珠簪子，说话时总用绣帕掩着唇角，像是怕惊扰了什么。“沈老板，听说您收古瓷？”她声音很轻，像雨丝落在芭蕉叶上。
沈砚之正在擦拭一只宋瓷笔洗，闻言抬眼。女人的旗袍领口绣着缠枝莲，盘扣是成色极好的翡翠，可那双眼睛里，却蒙着层化不开的雾。“要看物件？”他往紫砂壶里添了些龙井，沸水冲下去时，茶叶在水里翻卷，像一群受惊的鱼。
女人从随身的皮包里取出个锦盒，打开时，一股淡淡的霉味混着脂粉香飘了出来。里面是只骨瓷花瓶，巴掌大小，瓶身上绘着幅《寒江独钓图》，笔触细腻，只是那垂钓翁的脸，模糊得像是被水浸过。
“这是家母留下的。”女人指尖抚过瓶身，指甲修剪得圆润整齐，“近来总觉夜里不安生，想请沈老板看看。”
沈砚之接过花瓶，指尖触到瓷面时，忽然觉得一阵凉意顺着指尖爬上来。他玩古董三十年，练就双“通感”的手，能摸出物件里藏着的情绪——青铜鼎的杀伐气，旧书卷的怅惘味，唯独这骨瓷瓶，摸着像块浸在寒潭里的冰，带着股说不清的怨。
“民国货，”他对着光看瓶底的款识，“醴陵窑的精品，只是这画工……”他顿了顿，“像是后来补的。”
女人的脸色白了白：“补？怎么补？”
“有人用特殊的法子，把另一段画‘种’进了瓷里。”沈砚之放下花瓶，杯里的龙井已经沉底，“您家母生前，是不是有过刻骨铭心的人？”
女人捏着绣帕的手紧了紧，帕子上的玉兰花被攥得变了形。“家母年轻时，曾与一位画师相恋。后来画师去了台湾，家母等了他一辈子，终身未嫁。”她声音发颤，“去年家母走后，这瓶子就夜夜发出声响，像是有人在里面叹气。”
沈砚之看向那只骨瓷瓶，瓶身上的钓翁似乎动了动，鱼竿的影子在瓷面上拉长，像条细细的泪痕。他忽然想起师父说过的话：“物件沾了人的执念，就会成精。你看那些老家具会响，旧衣服会动，都是因为里面藏着个不肯走的魂。”
“这瓶子……”女人的声音带着哭腔，“是不是藏着家母的念想？”
沈砚之没说话，只是取了张朱砂纸，用毛笔蘸着自己的血，在纸上画了道符。他的血是“阳血”，能镇住阴邪。符纸贴在瓶身上时，骨瓷突然发出“咔”的一声轻响，像有什么东西碎裂了。
再看那《寒江独钓图》，垂钓翁的脸清晰起来，竟是个眉清目秀的年轻男子，正对着江面笑，眼角眉梢都是温柔。而那江水深处，隐约映出个女子的倒影，梳着民国时的发髻，旗袍领口绣着缠枝莲。
女人捂着脸哭了起来，泪水从指缝里渗出来，滴在锦盒上，晕开一小片深色的水渍。“是家母……那是家母年轻时的样子。”
