艾兰得的指尖在字迹上摩挲，突然想起十五岁那年的雪夜。她因为预言到邻国叛乱被国王斥责，躲在阁楼里哭。哥哥抱着一捆柴进来，把壁炉烧得旺旺的。“别听他们的，”他把烤好的栗子塞给她，“兰蒂的预言是最准的，只是他们配不上。”他的睫毛上沾着雪，说话时呼出的白气拂过她的脸颊。
黑雾不知何时缠上了床脚：“您在怀念死人？”艾兰得合上书：“他不是死人。”
“可您亲手杀了他。”黑雾化作蛇形爬上床，“您还记得杀他时，他血的温度吗？记得他倒下时，睫毛上沾的那点烛光吗？”
“闭嘴！”她抓起枕头砸过去，枕头却穿过黑雾落在地上。记忆突然失控——第199次轮回，她在哥哥的葬礼上，看着他的棺木被埋进冻土。牧师说他是为了保护国家机密牺牲的，可她知道，他是为了掩护她逃走，被追兵砍断了喉咙。那天她没哭，只是把他送的银哨子咬在嘴里，直到舌尖尝到血腥味。
“您知道为什么总在轮回里看见他吗？”黑雾的声音像冰锥，“因为您的先知天赋，本质上是对他的执念。您预言的不是未来，是您希望他活下去的幻想。”
艾兰得猛地捂住耳朵，可记忆还在涌——十岁那年马术比赛，她偷偷在对手的马鞍上抹蜂蜡，结果哥哥的马受惊，把他摔断了腿。她守在他病床前，看着他打着石膏的腿，第一次恨自己的小聪明。“兰蒂别哭，”他反而笑着揉她的头发，“这样我就能名正言顺地让你给我削苹果了。”
她冲进书房，翻出哥哥藏在书架后的木箱。里面全是她送他的破烂：掉了耳朵的布熊、写坏的羽毛笔、她换牙时掉的门牙（他说要收藏起来，等她成了老夫人就拿出来笑话她）。最底下压着一张画，是她七岁画的，歪歪扭扭的两个人站在极光下，旁边写着“我和哥哥”。
艾兰得的眼泪落在画上，晕开了墨迹。她突然想起哥哥二十岁生日那天，她把攒了半年的零花钱给他买了块怀表。“等你成为家族继承人，”她踮起脚尖给他别在衣襟上，“就用它来记时，看我什么时候成为最厉害的先知。”他笑着把她抱起来，转得她头晕眼花，说：“不用等，我的兰蒂已经是了。”
“您在找这个吗？”黑雾突然甩出一样东西，银质袖扣落在地毯上，正是她送给哥哥的那枚。“里面的汞已经让他的血脉紊乱了，就算您不杀他，他也活不过这个月。”
艾兰得的心脏像被冰水浇透。她捡起袖扣，指腹抚过上面的花纹——那是她亲手刻的家族纹章。第324次轮回的艾兰蒂为什么要这么做？是为了让“艾兰得”没有退路，只能踩着他的尸体活下去吗？
“这就是您要的生路。”黑雾在她耳边低语，“用他的命，换您的命。”
艾兰得把袖扣攥在掌心，直到银边嵌进肉里。她走到窗边，看着外面的月光。哥哥说过，月光是太阳的影子，就像她是他的影子。可现在，影子要代替太阳活下去了。
【四】源世界：镜中罪影
24岁生日前三天，艾兰得站在源世界的街头。酸雨把玻璃幕墙浇得像哭花的脸，她看着那个和自己长得一模一样的女人从写字楼里走出来，手里拿着《虚拟世界剧情指南》，封面上“艾兰蒂”三个字烫得刺眼。
