我靠写炒股翻车经历攒了 8000 元，偷偷拿 5000 元入市想 “搏一把”，亏到只剩 2300 元时，读者老秦私信我：“我按你写的分散投资赚了 5 万”，那一刻我才懂，我教别人踏实，自己却还在赌。
1
我蹲在出租屋玄关的瓷砖上，指尖把ATM回执单捏得发皱，纸上“3200元”的数字像根刺，扎得我眼睛发疼。身后的电脑还亮着，屏幕里是我看了三年的股市软件，K线图像条断了线的风筝，从去年的高点一路跌下来，把我15万的积蓄跌得只剩这3200元——连下个月1800元的房租都不够。
手机在沙发上震个不停，我捡起来一看，是前同事阿哲发来的消息：“公司缺临时开发，日结300，今天就能上工，来吗？”我盯着“临时开发”四个字，喉咙突然发紧。三年前我摔门离开那家996公司时，跟部门领导拍着桌子喊“我要靠自己的脑子赚钱，不是靠敲代码当工具人”，现在却要靠日结的临时工作混房租，说出去能被当年的自己笑死。
我把手机扔回沙发，走到厨房煮泡面。水还没开，父亲的视频电话就弹了进来。他没看我手里攥着的泡面桶，直勾勾盯着屏幕，第一句话就是：“房租交了吗？我昨天问你妈，她说你没跟家里要钱，你是不是又在硬撑？”我想扯个谎说“快交了”，却看见他身后茶几上摆着我去年寄回家的“优秀员工”奖状——那是我做程序员时熬了三个通宵换来的，现在却成了讽刺。
“我早跟你说，稳定工作才是正道，你偏不听。”父亲的声音拔高了些，“你说‘稳定收入是稳定的穷’，现在呢？穷得连房租都交不起，这就是你要的‘自由’？”我张了张嘴，想说“股市总会反弹的”，可看着账户里的3200元，话到嘴边又咽了回去。水开了，泡面的香味飘过来，我却没胃口，只觉得那香味里全是“失败”的味道。父亲挂电话前叹口气：“实在不行就找个开发工作，别再折腾了。”
挂了电话，我坐在电脑前发呆。桌面文件夹里有个叫“炒股复盘”的文档，点开全是我这三年的记录：“2021年8月，跟老周买XX股，亏2万”“2022年3月，追高XX股，亏5万”“2023年1月，把父母给的10万养老钱投进去，现在只剩8000”……最后一条是昨天写的：“2023年10月，账户余额3200元，房租还没交。”
手机又震了，这次是房东的微信：“小陈，后天中午前再不交房租，你就收拾东西搬走吧，我这边还有别人要租。”我翻遍微信和支付宝，好友列表里能借的人都借过了，阿哲上周刚借我2000元还信用卡，我实在没脸再开口。凌晨2点，我盯着电脑屏幕，突然弹出一个写作平台的广告：“分享真实生活经历，1000字起投，收益按阅读量分成，新手也能赚。”
我盯着广告看了半天，又点开“炒股复盘”文档。里面记着我去年冬天的事：“凌晨3点，看着账户里的钱又少了1万，我坐在阳台上哭，不敢开灯，怕邻居听见。那天晚上零下5度，我冻得发抖，却比不过心里的冷。”这些字像在跟我说话，我突然想：反正已经走投无路了，不如把这些“翻车经历”写下来，就算赚不到钱，也算把心里的堵得慌倒出来。
