“厂长！”有人要冲过去。
“别过来！”里面传出她的声音，带着剧烈的喘息，却异常强硬，“我没事…碰了一下…快好了…”
又过了漫长的十几分钟，就在外面的人几乎要忍不住强行把她拉出来时，里面传来一声虚弱的：“…试试启动。”
技术科长猛地回神，扑到控制台前，颤抖着手按下按钮。
“嗡——”
沉重的冲压机发出巨大的轰鸣，竟然缓缓地、平稳地运转了起来！
“好了！好了！”工人们爆发出难以置信的欢呼。
几个人手忙脚乱地把林薇从检修口里拉出来。她几乎站不稳，脸上、手上、名贵的西装上全是乌黑黏腻的油污，额角被什么划了一道口子，鲜血混着油灰往下淌，看起来狼狈不堪。她的右手不自然地颤抖着，手背肿起老高，显然是刚才那声闷响的代价。
她推开想要扶她的人，靠着冰冷的机床壁，大口喘着气，汗水顺着脸颊淌下，冲出一道道泥痕。
先前那个叼烟卷嘲讽她的老师傅，就站在人群最前面。他看着林薇惨白的脸、流血的口子、还在颤抖的手，又看看那台重新轰鸣的机器，张着嘴，脸上的肌肉抽搐着，那惯常的嘲弄和漠然彻底粉碎了，一种极其复杂的情绪在他浑浊的眼睛里翻腾。
他猛地低下头，狠狠吸了一口早就熄灭的烟卷，哑声嘟囔了一句谁也听不清的话，转身就走，脚步有些踉跄。
林薇没看任何人。她只是仰起头，闭上眼睛，深深吸了一口这充满油污和铁腥味的空气。那口子疼得厉害，手也钻心地痛，但冲压机规律的轰鸣声撞在车间的墙壁上，也撞在她的胸口上。
那天之后，车间里的空气似乎起了一些微妙的变化。虽然还是没人主动跟她说话，但那些故意的怠工和明显的对抗少了。她吩咐下去的事情，虽然依旧沉默，但执行的速度快了些。她再下车间，那道无形的墙似乎薄了一点。
林薇抓住这个机会，开始了更大刀阔斧的改革。她力排众议，甚至押上了自己的全部积蓄和房产，引入了ERP管理系统，对生产流程进行数字化改造，严控每一个环节的成本和质量。阻力依然巨大，但她寸步不让。
更多的深夜，她独自一人埋在办公室如山的资料里。窗外是寂静的厂区和寥落的星斗。她翻阅着父亲留下的早已发黄的笔记本，上面是他歪歪扭扭的字迹，记录着建厂初期的激情与梦想。她研究国内外最先进的同类产品，眼睛熬得通红。
草图一张张被画出来，又被揉碎扔掉。电脑建模，模拟测试，失败，再修改…
她知道，仅仅恢复生产、节约成本是不够的。江东厂要想真正活下去，必须有自己的拳头产品，必须要有颠覆性的东西。
这个过程缓慢而痛苦，像是在黑暗里掘进。资金链几次濒临断裂，供应商催债，银行冷脸，内部的怀疑声音从未真正消失。她像个上了发条的机器，奔波于办公室、车间、市政府、银行之间，瘦得颧骨都凸了出来，只有那双眼睛，因为烧着太多的念头，亮得惊人。
终于，在经过不知道多少次失败和推倒重来后，一款新型智能节能工业泵的初步设计图，在她桌上完成了。它融合了传统工艺的扎实和最新的流体力学与智能控制技术，参数惊人。
