公爹是在父亲出殡后第三个月倒下的。脑出血，送进 ICU 时已经昏迷不醒。
我抱着小宝站在 ICU 外的走廊里，看着玻璃窗里的公爹。他浑身插满管子，右手却死死攥着一张照片，护士说，那是从他枕头下翻出来的，是小宝五岁时拍的全家福。
照片是周振伟硬拉着拍的。那天是小宝生日，公婆不情愿地来了，全程没笑过，公爹甚至没抱过小宝一下，拍照时还故意往旁边挪了挪，像是怕被人看出他们是祖孙。照片洗出来后，我把它夹在相册里，再也没翻过 —— 直到今天，护士把它递给我，说公爹一直攥着，不肯撒手。
周振伟、小叔子、小姑子都围着玻璃窗，脸上满是焦急。小姑子擦着眼泪：“爸肯定是想小宝了，你看他攥得多紧。” 婆婆在一旁哭哭啼啼：“都怪我，早知道就不出去旅游了，现在想看看他都难。”
我没说话，只是低头看着手里的全家福。照片上，公婆站在最右边，表情僵硬；周振伟搂着我，笑容勉强；小宝站在我脚边，手里拿着生日蛋糕，笑得一脸天真。十年的委屈突然涌上来，像潮水一样，把我淹没。
我想起小宝去年问我：“妈妈，爷爷奶奶为什么不喜欢我呀？” 我当时蹲下来，摸着他的头，说：“爷爷奶奶忙，等他们不忙了就会来看你了。” 可小宝不知道，爷爷奶奶永远都在忙，忙着旅游，忙着照顾小叔子的孩子，忙着把我们这个家，当成可有可无的累赘。
我慢慢抬起手，对着 ICU 的玻璃窗，展开了那张全家福。里面的公爹似乎有了反应，手指动了动，眼睛微微睁开一条缝，看向我手里的照片。周振伟看见了，急忙说：“你快把照片给爸递进去，让他看看小宝。”
我没动。我看着玻璃窗里的公爹，看着他眼里那点微弱的光，然后，我慢慢伸出手，捏住了照片的边缘。
“你干什么？” 周振伟冲过来想抢，却被我躲开了。
我看着他，又看了看旁边一脸错愕的公婆和小姑子，然后，我开始撕那张照片。
先从公爹的那一边开始撕，慢慢的，一点一点的，他的脸被我撕成了碎片。然后是婆婆，再是小叔子和小姑子，最后，照片上只剩下我和小宝。我没停，继续撕，把我和小宝也撕成了碎片。
碎片飘落在地上，像一片片破碎的雪花，落在 ICU 外的走廊里。玻璃窗里的公爹猛地睁大了眼睛，手指死死攥着空气，像是想抓住什么，可什么也抓不到。他的呼吸突然急促起来，监护仪发出刺耳的警报声，护士急忙冲进去抢救。
周振伟气得浑身发抖：“你疯了？那是爸唯一的念想！”
我没理他，只是蹲下来，捡起那些碎片。碎片割得我的手指有点疼，可我却觉得心里很轻松，像是压了十年的石头，终于落了地。
“念想？” 我抬起头，看着周振伟，声音很轻，却带着十年的冰冷，“他早干什么去了？小宝生病的时候，他在旅游；我爸出殡的时候，他在旅游；这十年里，他看过小宝几次？抱过他几次？现在想有念想了，晚了。”
婆婆冲过来想打我，却被小叔子拉住了。她指着我，骂道：“你这个丧门星！我家怎么娶了你这么个女人！”
