他不知道这意味着什么，但直觉告诉他，从这一刻起，一切都将不同。
第二章：青铜密码
林深站在和平饭店大堂的落地镜前，整理着被夜风吹乱的衬衫领口。镜中的男人眼神锐利，却掩不住眼底的疲惫——昨夜目睹江面异象后，他几乎没合眼，怀表在胸前口袋里发烫，仿佛有生命般微微震颤。
"林先生，您的加急快递。"大堂经理恭敬地递上一个牛皮纸包裹，上面只有他的名字，没有寄件人信息。林深接过包裹时指尖一麻，那种触感他熟悉——和祖父那枚怀表接触时的感觉一模一样。
回到公寓，他小心翼翼拆开包裹。里面是一盏黄铜油灯，灯芯已经剪好，旁边压着一封信。信纸泛黄，墨迹却新鲜得像是刚写就的：
"深儿，当你看到这封信，说明时间褶皱已经向你敞开。油灯里是'时砂'，能让你在特定节点看见被折叠的时空。记住，不要轻易拨动怀表的第二圈齿轮——那会带你去不该去的地方。（你祖父）"
林深的手微微发抖。祖父生前是位钟表匠，谁又能想到，他竟藏着这样的秘密？他拧开油灯，倒入几滴怀表底部渗出的银色液体（昨夜才发现的），火苗"噗"地窜起，呈现出诡异的幽蓝色。
窗外，上海的天空阴云密布。林深将油灯放在书桌上，怀表搁在一旁。表盘上的神秘符号再次浮现，但这次更加清晰——那是由七个环状结构组成的图案，每个环上都刻着不同的时间数字。
"1943年4月12日..."他喃喃念出怀表背面新出现的小字，心跳加速。这是祖父去世前从未提及的日期。
油灯的蓝焰突然摇曳起来，书桌上的相框无风自动——那是去年全家在苏州园林拍的照片。林深惊愕地看着照片中的自己缓缓"淡化"，取而代之的是一个穿着旧式长衫的中年男人，站在同样的位置，但背景里的亭台楼阁明显老旧许多。
"这是...平行时空？"他颤抖着伸手触碰照片，指尖竟然穿透进去。一股强大的吸力骤然将他拉扯，眼前的世界天旋地转，蓝焰、书桌、公寓全部消失...
*
刺鼻的火药味和消毒水气息同时钻入鼻腔。林深重重摔在一块青石板上，周围是硝烟弥漫的战场。远处传来密集的枪声，头顶不时有炮弹呼啸而过。他茫然四顾，发现自己置身于一条狭窄的弄堂，两侧是斑驳的砖墙，墙上弹痕累累。
"1943年...淞沪会战后期？"林深颤抖着掏出怀表，表盘上的时间显示：1943年4月12日 14:27。油灯不知何时也跟了过来，蓝焰在战火纷飞中依然稳定燃烧。
"喂！小心！"一个清脆的女声大喊。林深本能地扑倒在地，三枚子弹擦着他的后背飞过，在身后的砖墙上炸出火花。他抬头，看见一位穿着阴丹士林旗袍的年轻女子，正举着一把老旧的手枪瞄准巷口。
"你是谁？怎么会在这里？"女子警惕地逼近，手枪始终对准他。
林深慌忙解释，却发现自己无法准确描述穿越的原因。女子审视着他胸前的怀表和手中的油灯，眼中闪过一丝惊讶。
"陆家的后人？"她低声问道，"我叫苏婉，军统特别行动组。我们在找一批被日军劫掠的文物，据说藏在这片区域的某个时间褶皱里。"
