门合上的声音在我脑子里嗡嗡作响。
陌路人？
他说，我们是陌路人？
荒谬感夹杂着灭顶的恐慌，瞬间攫住了我。不可能。他怎么可以单方面宣布结束？八年，整整八年，我早已是他密不可分的一部分，他早就成了我赖以生存的生态系统！他不能就这样抽身离开！
我颤抖着摸出手机，拨打他的号码。
“您所拨打的用户正忙……”
冰冷的提示音。拉黑了。微信消息发出去，只有一个刺眼的红色感叹号。
他真的做了。
一股寒气从脚底窜起。我不信邪，跌跌撞撞地冲出门，开车直奔他家。指纹锁滴滴作响，提示识别错误。他连我的指纹都删了。我疯狂按门铃，对着门禁摄像头嘶喊：“林深！你出来！开门！我们谈谈！”
里面悄无声息，仿佛一座空宅。
我又开车冲到他公司。前台小姐礼貌而疏离地拦住我：“余经理，林总正在开一个很重要的会。请问您有预约吗？”
预约？我见他需要预约？
我硬闯进他所在的楼层，隔着会议室的玻璃墙，我看到他正站在投影幕布前，沉稳地讲解着什么。他甚至没有向我这边瞥一眼。
他的助理快步走来，挡在我面前，语气为难但坚定：“余经理，请您不要让我们难做。林总吩咐了，任何人不能打扰。”
任何人。
我是“任何人”。
巨大的失落和愤怒攫住了我。我等在他公司楼下停车场，像一头困兽，来回踱步。直到晚上九点多，才看到他的车灯划破夜色。
我冲过去，拦在车前。
他停下车，降下车窗，脸上没有任何表情，只有一种彻底的、公事公办的冷漠。
“林深！”我扒住他的车窗，声音嘶哑，“你什么意思？你说清楚！你怎么可以……”
“余经理。”他打断我，声音平稳得没有一丝起伏，像是在纠正一个下属的错误称谓，“现在是下班时间，如果是公事，请明天上班通过邮件沟通。如果是私事，”
他顿了顿，目光终于落在我脸上，却像在看一个无关紧要的陌生人，“我们之间，没有私事。”
说完，他升起车窗，黑色的车窗膜彻底隔绝了他的面容。车子缓缓绕过我，驶入地下车库的黑暗入口。
我站在原地，晚风吹得我浑身发冷。
接下来的几天，我试遍了所有方法。我在公司大群里@他，控诉他“冷暴力”、“始乱终弃”。消息如同石沉大海，他甚至没有动用权限撤回我的发言，仿佛那只是无关紧要的噪音。
我换了个新号码给他发短信。
从一开始的愤怒威胁：“林深！你把我变成这样，现在说不要就不要了？！你以为我会就这么算了？”
到后来的崩溃哀求：“哥…我错了，我真的知道错了…你见我一面好不好？没有你我不行…我不能独立行走…”
字字泣血，句句卑微。
没有回音。一丝一毫都没有。
他彻底贯彻了“陌路人”三个字，用这种绝对的、彻底的冷漠，将我逼至疯魔的边缘。
就在我快要被这种无声的凌迟逼疯时，我的旧手机突然收到一条短信，来自一个陌生号码，内容简单：「明天下午三点，南山咖啡馆。」
是他！
