我张了张嘴,想说“我怀孕了”,话到嘴边却变成:“好。”
3
夜里十一点,我拨通吴威电话,那端嘈杂,音乐震天。
“有事?”他声音带着醉意。
我深吸气:“能早点回来吗?我有话——”
话没说完,许稚抢过手机:“沈青,阿威给我庆生呢,别扫兴。”
嘟——嘟——
我盯着黑掉的屏幕,小腹隐隐作痛。
4
凌晨两点,下体忽然涌出热流。
我冲进洗手间,看见内裤上一片鲜红。
我拨打120自救,接线员问位置,我声音抖得不成样。
5
救护车来得很快,护士替我擦去冷汗:“家属呢?”
我摇头,指甲掐进掌心:“我自己可以。”
6
手术室灯熄灭,医生摘下口罩:“很遗憾,孩子没保住。”
我盯着天花板,泪腺干涸。
原来痛到极致,是哭不出来的。
7
麻药未退,我蜷在病床,给吴威发最后一条微信:【孩子没了,在医院。】
两个小时后,他回:【别闹了,我忙。】
我笑着笑着咳起来,咳得胸口发疼。
8
第二天清晨,我拖着点滴架去缴费,大厅电视正播娱乐新闻:
“吴氏太子夜掷千金,为神秘女子庆生,玫瑰铺满满外滩。”
镜头扫过,许稚戴着纸皇冠,扑进吴威怀里。
我伸手摸小腹,那里曾经有个小生命,如今空得能灌风。
9
出院手续是我自己办的,押金单上写着:欠款四千八。
我掏出所有零钱,还差三百。
护士小声说:“可以微信。”
我苦笑,手机欠费停机。
最后,我抵押了画板,才换来回家的出租车。
10
回到公寓,许稚正拆礼物,地上堆满奢侈袋。
她冲我晃了晃新款手链:“阿威送的,好看吗?”
我拖着虚弱的身体,径直走向客卧。
关门那刻,我听见她对吴威说:“她脸色好吓人,像鬼。”
吴威没接话,只淡淡吩咐:“给她炖点补的。”
11
补汤端来,我却闻到一股腥味,捂着嘴冲进洗手间吐得昏天黑地。
许稚倚在门边,掩唇笑:“哎呀,对不起,我忘了你刚流产。”
我抬头,镜子里的人双颊凹陷,像行走的骷髅。
12
夜里,我抱着膝盖坐在阳台,看城市灯火。
手机里保存着一张B超图,黑乎乎的小团子,医生说是胎心。
我把它设成屏保,又狠心删掉。
——宝贝,妈妈连自己都保护不了,怎么保护你?
13
第二天,我去找工作,HR看见病历上的“流产”栏,眼神微妙。
“沈小姐,你身体状态似乎不适合高强度加班。”
我抱着简历,走出写字楼,阳光刺眼,我蹲在路边干呕,吐出来的都是苦水。
14
夜里,吴威罕见地敲我房门,递给我一张卡。
“拿着,想买什么买什么。”
我没接,只问:“吴威,你知道我怀孕吗?”
他眼神闪