有天下午，林疏翻到手稿里的一页，上面画着一幅小小的山水画，画的是苏州的拙政园。她忽然想起，祖父年轻的时候在苏州待过，还带着她去过一次拙政园，当时她在园子里的亭子里，看到一位老先生在写毛笔字，就凑过去看，老先生还送给她一张写着“疏影横斜”的字。
“我爷爷以前在苏州待过，”林疏指着画上的拙政园，对温景然说，“我小时候他带我去过一次，园子里有个亭子，叫‘与谁同坐轩’，爷爷说，那个亭子的名字，是苏东坡起的，特别有意思。”
温景然停下手里的笔，眼里带着笑意：“我知道那个亭子，去年我去苏州出差，特意去过一次。当时还想着，如果你在的话，一定会喜欢那里的景色。”
林疏的心轻轻一动。她没想到，温景然去苏州的时候，会想起她。她看着他眼里的笑意，忽然觉得，那些横亘在他们之间的误会，就像古籍上的裂痕，只要用心修复，总能慢慢愈合。
这天傍晚，林疏收拾手稿准备离开时，温景然忽然叫住她。他从抽屉里拿出一个小小的木盒，递给她：“这个，给你。”
林疏接过木盒，打开一看，里面装着一枚银杏叶形状的书签，是用紫檀木做的，上面刻着“疏疏”两个字，字迹是她熟悉的温景然的笔迹。书签的边缘打磨得很光滑，能摸到细细的木纹。
“这是我用去年秋天捡的银杏叶做的模型，找木工师傅做的，”温景然挠了挠头，有些不好意思地说，“你以前总说，银杏叶书签好看，就是容易碎，这个木的，能放很久。”
林疏捏着书签，指尖传来紫檀木的温润触感，心里像是被什么东西填满了。她抬头看着温景然，他的脸颊微微泛红，眼神有些闪躲，却难掩眼底的温柔。她忽然想起四年前，他送给她第一枚银杏叶书签时的样子，也是这样，有些不好意思，却满眼都是她。
“谢谢你，景然。”她轻声说，声音里带着一丝哽咽。
温景然看着她，眼里的笑意更深了：“不客气。以后我们整理完爷爷的手稿，出版的时候，就用这个书签当随书赠品，好不好？”
林疏用力点头，泪水在眼眶里打转，却笑着说：“好。”
夕阳透过窗户，落在他们身上，把两人的影子拉得很长，落在摊开的手稿和古籍上。空气中，墨香、茶香和桂花的甜香交织在一起，像是在诉说着一段失而复得的旧时光，也预示着一段即将重新开始的新旅程。
离开“敬文斋”时，林疏手里捏着那枚紫檀木书签，走在满是桂花香的小路上。她抬头看着天边的晚霞，忽然觉得，这个秋天，或许会比她想象中更温暖。她想起温景然低头翻手稿的样子，想起他泡的桂花龙井，想起他指尖的薄茧，忽然明白，有些热爱，有些感情，从来都不会被时间和误会打败，它们就像古籍里的墨痕，即使历经岁月，也依然清晰可见。
第二天下午，林疏带着祖父的手稿准时来到“敬文斋”。温景然已经泡好了桂花龙井，桌上还放着一盘她爱吃的桂花糕。两人坐在长桌前，一起翻开手稿，阳光落在纸页上，把祖父的字迹照得格外清晰。
