我想动，动不了。想喊，喉咙里像是塞了团棉花。只能像个被固定好的观众，眼睁睁看着镜子里那个沉默的女人，一遍遍地梳着头。
她在哼歌。
调子很轻，断断续续，听不清歌词，只觉得婉转，幽怨，像一根冰冷的丝线，缠绕上来，勒得我呼吸都有些困难。
这梦太真实了。真实得我能闻到空气里那股子若有若无的、陈旧的脂粉香，能感觉到椅子传来的硬冷，能清晰地捕捉到心底那股莫名的、越来越浓的恐慌。
……
猛地睁开眼。
心脏在胸腔里擂鼓一样地跳，咚咚咚，震得耳膜发疼。
冷汗浸湿了睡衣，黏腻地贴在背上。
窗外天已经蒙蒙亮了，灰白的光线透进来，驱散了卧室里大部分的黑暗。
我大口喘着气，视线下意识地投向床对面。
那面镜子还立在那里，静静地，覆着一层晨光里的微尘。它只是个物件，死物。
我抬手用力掐了一下自己的胳膊，清晰的痛感传来。
是梦。只是个梦。
可那梳头的沙沙声，那幽怨的哼唱，还有镜子里女人模糊的侧影，都像烙印一样刻在脑子里，挥之不去。
一整天我都有些精神恍惚，工作效率极低。脑子里总是不由自主地回放梦里那些片段。
下班后，我约了朋友阿杰喝酒。他是个设计师，业余喜欢研究点玄乎的东西，星座、塔罗、民间怪谈，都沾点边。
几杯酒下肚，我把昨晚那个怪梦跟他说了，顺便提了一句那面新买的镜子。
阿杰端着杯子的手顿住了，眉头皱起来：“镜子？旧货市场淘的？”
“嗯，看着有些年头了，木框都掉漆了。”
“什么样的？”他追问，表情有点严肃。
我大致描述了一下镜子的形状和那雕花木框。
阿杰的眉头越拧越紧：“老陈，不是我吓你。我听一些老人说过，镜子这东西，尤其是老镜子，最容易沾些不干净的东西。它通阴，搞不好是‘镜仙’住的房子，或者是……陪葬品。”
“陪葬品”三个字，他压低了声音，却像一颗小石子投进我心里，漾开一圈冰凉的涟漪。
“你别瞎说，”我勉强笑了笑，端起酒杯喝了一大口，“就是个梦而已，可能白天累着了。”
“梦？”阿杰凑近了些，声音更低了，“弗洛伊德不是说过吗，梦是潜意识的投射。你潜意识里是不是对这镜子有点怵？或者，它勾起了你什么不好的回忆？”
我愣了一下。弗洛伊德？潜意识？
买镜子的时候，除了觉得它有点特别，并没有任何“怵”的感觉。至于不好的回忆，更是无从谈起。
“没有，”我摇摇头，“就是看着喜欢，便宜，就买了。”
阿杰盯着我看了几秒，身体靠回椅背，语气郑重起来：“哥们儿，听我一句劝，那镜子邪性。不管它是不是陪葬品，能让你做这种清晰的怪梦，就不是什么好兆头。赶紧扔了，或者转手卖了，别留家里。”
我嘴上应着“知道了，回头就处理”，心里却有些不以为然。一个梦而已，至于吗？可能只是巧合，或者就是日有所思夜有所梦。那镜子，我越看越觉得有种古朴的美感，扔了还真有点舍不得。
晚上回到家，站在卧室门口，我看着那面镜子。
