“系腕上。”外婆说，“别进后山，尤其……别听第二声鼓。”
林晓接过红绳，触手冰凉，仿佛刚从坟里挖出。她犹豫着系上左手腕，绳结刚扣紧，屋角突然传来“咔”的一声轻响。
三人同时转头。
墙角供桌上，一块巴掌大的石片静静躺着，表面刻着模糊的鼓纹。刚才，它竟自己裂开了一道细缝。
外婆脸色骤变，猛地起身，踉跄扑到供桌前，双手合十，嘴唇急速翕动，念的不是汉语，而是某种古老、低沉、带着喉音的寨语。火塘里的余烬“噗”地腾起一簇青烟。
林晓心头一紧，悄悄退到阁楼口。趁外婆仍在念咒，她蹑步上楼。阁楼堆满杂物：破陶罐、旧蓑衣、一捆捆发黄的草纸。她在一口樟木箱底摸到一本手札，封面无字，纸页脆如枯叶。
翻开第一页，墨迹已晕染，但字迹仍可辨：
“阴鼓三声，一唤祖灵，二转灾厄，三……血债归身。
切记：第二声非许愿，乃嫁祸。绳起，人亡。”
末尾一行小字，似用血写就：
“青藤寨七十三口，皆因我等贪生。罪在雾隐，永世难赎。”
林晓手一抖，纸页滑落。窗外，风骤起，吹得屋檐下符纸哗啦作响，如同无数亡魂在拍打门板。
楼下，外婆的咒语戛然而止。
第三章：裂痕
清晨的雾隐寨被一层薄雾裹着，鸡鸣稀落，炊烟懒散。林晓在阁楼熬了一夜，手札摊在膝上，那些“嫁祸”“绳结”“青藤寨”的字眼像虫子钻进脑子，啃噬她引以为傲的理性。她原计划用三个月田野调查，写一篇《西南鼓祭仪式的符号学解构》，如今却连“仪式”二字都开始发烫。
下楼时，外婆已坐在火塘边熬药，药气苦涩浓烈。母亲在院中劈柴，动作机械，仿佛要把二十年的愧疚劈进木头里。没人提昨夜的事，但空气绷得像拉满的弓弦。
“阿雅来了。”外婆突然开口，没抬头。
话音刚落，院门“吱呀”一声被推开。一个穿靛蓝对襟衫的年轻女子站在门口，辫子乌黑，眼神清亮，却藏着一丝疲惫。她看见林晓，嘴角扬起，又迅速压下。
“晓晓，真回来了。”阿雅声音轻，像怕惊扰什么。
林晓心头一热。童年记忆翻涌：溪边捉鱼、火塘烤红薯、两人躲在鼓场后偷看寨老祭鼓……那时鼓声庄严，从不令人恐惧。
两人走到寨后溪边。溪水清冷，映着灰蒙蒙的天。阿雅蹲下，撩水洗手，袖口滑落，露出手腕内侧一道淡白疤痕——形状竟与手札里画的“替身契绳结”一模一样。
“你妈走那年，寨里死了七个人。”阿雅盯着水面，声音压得极低，“都是在第二声鼓响后……一个接一个，拧成了绳。”
林晓呼吸一滞：“为什么没人告诉我？”
“告诉你什么？”阿雅苦笑，“说你妈是靠青藤寨七十三口人命活下来的？说雾隐寨的福，是别人的骨？”
林晓如遭雷击，踉跄后退一步。
回寨路上，喧闹声从祠堂方向传来。两人赶去，只见祠堂前空地已搭起临时台子，横幅刺眼：“雾隐民俗文化体验日——神秘石鼓祈福仪式”。几个穿西装的年轻人正指挥村民搬桌椅，其中一人高声宣讲：“……我们将原汁原味还原古老鼓祭，游客可亲手击鼓许愿，每人收费298！”
