左西月醒来时，下午第二节课的预备铃刚好打响。
她花了三秒钟从桌面抬起头，花了两秒钟判断自己身在何处，又花了一秒钟确认嘴角没有口水痕迹——完美。长期的课堂偷睡生涯让她练就了一套行云流水的“清醒程序”：抬头、眨眼、整理头发、坐直，一气呵成。
“醒了？”夏菲菲正把上节课的英语笔记推过来，“你错过了一场好戏。”
“嗯？”左西月揉了揉后颈，声音还带着睡意的黏软。
“商七啊！”夏菲菲眼睛发亮，“他上午不是打了人吗？结果午休的时候，职高那帮人又来了，还多带了几个，堵在校门口说要‘讨说法’。”
左西月翻开笔记的手顿了顿：“然后呢？”
“然后教导主任出去了呗，骂了一通，说要记商七大过。”夏菲菲压低声音，“结果你猜怎么着？商七直接拿出手机，放了段录像——是早上那几个人先动的手，他完全是‘正当防卫’！而且录像里还能听到他们骂人、说要‘教训转校生’。主任脸都绿了，最后把那几个职高的骂走了，商七什么事都没有。”
左西月安静地听着，指尖无意识地摩挲着笔记本边缘。
录像。他提前录了像。
不是一时冲动，而是早有准备。知道会有人来找茬，知道学校会追究，所以留了证据。
这个商七……比她想的要聪明。
“现在全校都在传，说七哥不好惹，又有脑子又能打。”夏菲菲托着腮，“而且你知道最绝的是什么吗？下午第一节课，他就穿着校服来上课了！白衬衫、黑裤子，扣子扣得规规矩矩，要不是那头短发和耳钉，简直像个模范生！”
左西月想象了一下那个画面，嘴角微微弯了弯。
确实，挺有意思。
“不过西月，”夏菲菲凑得更近，声音压得极低，“早上他真的只是带你去吃烧烤？没对你……”
“没有。”左西月摇头，语气平静，“真的只是吃饭。”
“那……他为什么要带你走啊？你们之前认识？”
“不认识。”左西月顿了顿，补了一句，“大概是我当时站的位置比较显眼。”
这个解释显然没能说服夏菲菲，但上课铃及时响了。数学老师抱着教案走进来，教室瞬间安静。
左西月摊开课本，目光落在窗外。
高二（七）班在教学楼另一侧，从这个角度看不见。但她莫名能想象出商七穿着校服坐在教室里的样子——大概不会认真听课，可能会转笔，可能会看窗外，也可能在补觉。
就像她一样。
她收回视线，开始认真听课。数学是她的强项，公式和图形在脑海中自动排列组合，像一场沉默的舞蹈。
直到下课铃再次响起。
“西月，去小卖部吗？我请你喝酸奶。”夏菲菲挽住她的胳膊。
“好。”
两人刚走出教室，走廊另一端就传来一阵骚动。
几个女生围在一起，兴奋地窃窃私语。人群中央，一个修长的身影正靠着栏杆打电话。
是夜寒潭。
他今天穿着学校统一的白色衬衫，袖口随意挽到手肘，露出线条流畅的小臂。黑色西裤熨烫得笔挺，衬得腿型格外好看。他没系领带，最上面的两颗纽扣松着，锁骨若隐若现。
午后的阳光斜射进走廊，在他身上镀了一层浅金色。他的头发是纯黑色的，剪得很短，打理得一丝不苟，露出饱满的额头和高挺的鼻梁。侧脸轮廓如刀削般分明，下颌线清晰利落。
此刻他正垂着眼打电话，睫毛在眼下投出浅浅阴影。嘴唇很薄，颜色偏淡，抿成一条直线。冰蓝色的眼眸半敛着，眼神冷淡疏离，仿佛周围的一切喧嚣都与他无关。
左西月脚步微顿。
夜寒潭似乎感应到什么，抬眼看了过来。
四目相对。
他冰蓝色的瞳孔里有什么东西闪了一下，快得像错觉。然后他对电话那头说了句“稍等”，挂了电话，朝她走来。
周围的女生自动让开一条路，目光黏在他身上，又好奇地瞥向左西月。
“中午去哪了？”夜寒潭在她面前站定，声音低沉平缓，听不出情绪。
“吃烧烤。”左西月如实回答。
夜寒潭的眉头几不可察地蹙了一下：“和谁？”
“转校生，商七。”左西月补充道，“他早上帮了我一个小忙，所以请我吃饭。”
这个解释半真半假，但足够应付。
夜寒潭盯着她看了两秒，忽然伸手，食指擦过她嘴角。
动作很快，指尖微凉。
左西月僵了一下。
“酱汁。”夜寒潭收回手，语气平淡，“没擦干净。”
左西月下意识摸了摸嘴角。她明明记得自己擦过了……难道是在摩托车上蹭到的？
“下次别随便跟人走。”夜寒潭说，声音不高，但带着不容置疑的意味，“不安全。”
“嗯。”左西月乖巧点头。
“晚上训练取消。”夜寒潭忽然说，“一起吃晚饭。”
这不是邀请，是通知。
左西月眨了眨眼：“好。”
夜寒潭似乎满意了，冰蓝色的眼眸里闪过一丝极淡的柔和。他抬手，似乎想揉她的头，但手在半空中顿了顿，最终只是轻轻拍了拍她的肩膀。
“放学等我。”
说完，他转身离开，步伐稳健，背影挺拔如松。
周围的女生爆发出压抑的惊呼和议论。
“天啊，夜寒潭主动来找左西月……”
“他们真的在谈恋爱？我一直以为是谣言！”
“你没看到他刚才擦她嘴角吗？好苏……”
夏菲菲拉了拉左西月的袖子，小声说：“西月，夜学长对你真好。”
左西月没说话。
她看着夜寒潭消失在走廊尽头的背影，脑子里闪过他刚才的眼神——那种冰层下暗涌的占有欲，她太熟悉了。
这段“恋爱关系”始于一个月前。
两家世交，长辈撮合。左西月需要一个挡箭牌，挡住那些源源不绝的追求者和不必要的关注。夜寒潭需要一个“女朋友”，满足家族对他“正常社交”的期望。
一拍即合。
他对她很好，至少在旁人看来无可挑剔：每天送她到教室门口，记得她不爱吃香菜，下雨天会多带一把伞，训练再累也会回她消息。
但左西月知道，那不是喜欢。
是所有权宣告。
就像精心擦拭收藏的瓷器，不允许任何人触碰。
“走吧，去买酸奶。”左西月收回思绪，拉着夏菲菲往楼下走。
小卖部在一楼，这个时间人不多。左西月拿了两瓶原味酸奶，正准备付钱，余光瞥见门口闪过一个熟悉的身影。
黑色校裤，白衬衫，短发，耳钉。
商七。
他正靠在门外的墙边，低头看着手机。阳光将他的影子拉得很长，几乎要延伸到小卖部门口。
他似乎感应到视线，抬起头。
两人目光再次相遇。
左西月注意到，他真的穿着校服。白衬衫穿在他身上有种奇特的矛盾感——衣服是规整的，扣子甚至全扣上了，但他整个人散发的气场依旧野性难驯。像是被强行套上枷锁的猛兽，表面顺从，骨子里的不羁却从每个毛孔渗出来。
他朝她扬了扬下巴，算是打招呼。
左西月犹豫了一下，还是走了过去。
“酸奶？”商七瞥了眼她手里的东西。
“嗯。”左西月递过去一瓶，“要吗？谢你早上的烧烤。”
商七没接，反而从口袋里掏出烟盒，抽出一根叼在嘴里，但没点。他看着她，黑眼睛里带着点探究：“你男朋友，夜寒潭？”
左西月动作一顿：“你怎么知道？”
“听说的。”商七说得随意，“年级第一，学生会副主席，体育特长生，夜氏集团独子——风云人物。”
他每说一个头衔，语气里的玩味就多一分。
左西月没接话，拧开酸奶喝了一口。
“他对你好吗？”商七忽然问。
这个问题很私人，超出了他们“刚认识的朋友”该有的界限。
但左西月还是回答了：“很好。”
“是吗。”商七扯了扯嘴角，那个笑容有点冷，“刚才在走廊，他看你的眼神，像在看所有物。”
左西月抬起眼，琥珀色的瞳孔在阳光下清澈见底：“所以呢？”
商七被问住了。
是啊，所以呢？那是别人的恋爱，别人的相处模式，关他什么事？
“没什么。”他别开视线，把烟从嘴里拿下来，夹在指间，“就是觉得……挺没意思的。”
左西月歪了歪头：“什么没意思？”
“你。”商七转回头，目光直直地看进她眼睛里，“你看他的眼神，太冷静了。不像在看喜欢的人，倒像在看……合作方。”
左西月的心脏轻轻跳了一下。
她没想到，这个认识不到一天的转校生，能一眼看穿她和夜寒潭关系的本质。
“你看错了。”她平静地说，又喝了一口酸奶，“我很喜欢他。”
商七没说话，只是看着她。那目光太锐利，像是能剥开所有伪装，直视内核。
良久，他忽然笑了。
不是嘲讽，也不是玩味，而是一种……了然的、带着点无奈的笑。
“行。”他说，接过她手里那瓶没开的酸奶，“那我这个‘朋友’，是不是该跟你男朋友保持距离？”
左西月想了想，认真点头：“最好是这样。”
商七拧开酸奶，仰头灌了一大口，喉结滚动。
“知道了。”他说，声音有点含糊，“以后在学校，假装不认识。”
左西月愣了一下。
她没想到他会答应得这么干脆。
“不过，”商七补充，黑眼睛里闪过一丝狡黠的光，“出了校门，我还是我。你要是再遇到麻烦——比如又有人在校门口打架挡住你睡觉的路——随时可以找我。”
说完，他冲她挥了挥手里的酸奶瓶，转身走了。
步伐很大，背影挺拔，白衬衫被风吹得微微鼓起。
左西月站在原地，看着他的背影消失在转角。
“西月？”夏菲菲从后面追上来，“你认识商七？”
“算吧。”左西月收回视线，“早上一起吃过饭的交情。”
“你们刚才在说什么？他好像跟你挺熟的？”
“没什么。”左西月转身往教学楼走，“就是约定，在学校里假装不认识。”
夏菲菲瞪大眼睛：“为什么？”
“因为我有男朋友啊。”左西月语气理所当然，“要避嫌。”
夏菲菲还想再问，但左西月已经加快脚步，往教室走去。
她需要补个午觉。
下午的课还有两节，没有足够的睡眠支撑，她会困得听不进去。
至于商七……
左西月想起他最后那个眼神。
那种“我懂你，但我不会戳穿”的了然。
还有那句“出了校门，我还是我”。
她轻轻叹了口气。
这学期，果然没法清净了。
---
下午最后一节是自习课。
左西月做完数学作业，看了眼时间，还有二十分钟放学。她收拾好书包，正准备趴下睡一会儿，教室前门被敲响了。
“左西月同学在吗？”
一个温柔的女声。
全班抬头。
门口站着一个女生，长发及腰，发尾微卷，穿着一身浅粉色的连衣裙，外搭白色针织开衫。她化了淡妆，眉眼精致，嘴角带着恰到好处的微笑，看起来温柔又得体。
是孙乔。
高二（一）班的文艺委员，校花候选人之一，也是夜寒潭青梅竹马的表妹——上周刚从国外交换回来，昨天刚办好转校手续。
左西月认出了她。夜寒潭给她看过照片，说“这是我表妹，以后在学校多照顾”。
“在。”左西月站起来。
孙乔走进教室，步伐优雅，高跟鞋在瓷砖上发出清脆声响。她在左西月面前站定，笑容更深了。
“西月是吧？表哥跟我提过你。”她声音甜美，“我是孙乔，夜寒潭的表妹。刚转来，很多地方不熟，表哥说让我有空来找你玩。”
教室里一片寂静。
所有人都竖起耳朵。
左西月点点头：“你好。”
“晚上表哥说一起吃饭，对吧？”孙乔自然地说，“我也去，表哥让我来的。我们先去训练馆找他？”
左西月顿了顿。
夜寒潭没跟她说孙乔也会来。
但……表妹一起吃饭，似乎也合理。
“好。”她点头。
孙乔笑容明媚，伸手挽住左西月的胳膊：“那走吧，我知道训练馆在哪儿。”
她的动作很亲昵，但左西月能感觉到，那只手挽得很紧，几乎是钳制。
两人走出教室，留下一教室的窃窃私语。
“孙乔好漂亮……”
“她和夜学长是表兄妹？以前怎么没听说过？”
“刚从国外回来吧？看起来跟左西月很熟的样子？”
“我怎么觉得……气氛有点怪？”
---
训练馆在体育馆三楼。
左西月和孙乔到的时候，夜寒潭正在做引体向上。
他只穿着黑色运动背心和短裤，汗水浸湿了布料，紧紧贴在身上，勾勒出流畅有力的肌肉线条。手臂、肩膀、背部的肌肉随着动作绷紧又放松，充满了力量感。
他做得很专注，冰蓝色的眼眸盯着前方某一点，薄唇抿紧，呼吸平稳有力。
周围有几个同样在训练的体育生，但目光都不由自主地落在他身上。
孙乔松开左西月的手，快步走过去，声音甜得像蜜：“表哥！”
夜寒潭动作一顿，松手落地，转身。
汗水从他额角滑落，顺着下颌线滴到锁骨。他拿起旁边的毛巾擦了擦脸，目光先落在孙乔身上。
“来了。”
然后看向左西月。
冰蓝色的眼眸柔和了一瞬：“等我一会，冲个澡就出来。”
“好。”左西月点头。
夜寒潭又看向孙乔：“小乔，你先带西月去休息室坐会儿。”
“知道啦。”孙乔笑着应下，又挽住左西月的手，“走吧西月，我们去休息室等。”
休息室在训练馆旁边，很小，只有几把椅子和一张桌子。
孙乔关上门，脸上的笑容淡了几分。
她转身，上下打量着左西月，目光像扫描仪。
“表哥跟我说起你的时候，我还以为是什么天仙。”她开口，声音依旧温柔，但语气里的锋芒开始显露，“现在看来……挺普通的嘛。”
左西月没说话，在椅子上坐下，从书包里拿出水杯喝水。
“听说你成绩不错？”孙乔在她对面坐下，翘起腿，“年级前十？那确实配得上表哥。毕竟他最讨厌笨蛋。”
左西月盖上杯盖，抬眼看向她。
琥珀色的瞳孔平静无波。
“孙同学，”她开口，声音温软，“你想说什么？”
孙乔被她的直接噎了一下，但很快恢复笑容：“没什么，就是好奇。表哥那样的人……怎么会喜欢上你这样的类型。”
“这样的类型？”左西月重复。
“嗯。”孙乔身体前倾，压低声线，“乖，听话，不会惹麻烦，也不会太出风头——完美的‘装饰品女友’，不是吗？”
左西月看着她。
孙乔的眼睛很漂亮，是标准的杏仁眼，睫毛又长又翘。但此刻那双眼睛里，没有任何善意，只有毫不掩饰的审视和……嫉妒。
“所以，”左西月慢慢说，“你认为，夜寒潭选择我，只是因为我是‘合适的装饰品’？”
“不然呢？”孙乔挑眉，“你该不会以为他是真的喜欢你吧？左西月，我了解表哥。他从小到大，身边从不缺优秀的女生。比你漂亮的，比你聪明的，比你家世好的……他都没选。为什么选你？”
她顿了顿，一字一句地说：“因为你最‘安全’。不会给他惹麻烦，不会要求太多，也不会……真的走进他心里。”
休息室里安静了几秒。
左西月忽然笑了。
不是冷笑，也不是苦笑，而是真正觉得有趣的笑。
嘴角弯起，眼睛微弯，那张总是没什么表情的小脸瞬间生动起来。
“孙同学，”她说，语气依旧温和，“谢谢你告诉我这些。”
孙乔愣住了。
她预想过很多种反应：愤怒、委屈、辩解、甚至哭泣。
唯独没想过，左西月会笑，还会说“谢谢”。
“你……”
“不过，”左西月打断她，站起身，“我和夜寒潭之间的事，是我们的事。不需要外人来评价。”
她走到门口，手搭在门把上，回头看了孙乔一眼。
那眼神很淡，却让孙乔莫名脊背一凉。
“另外，”左西月说，“你刚才有句话说错了。”
“什么？”
“我从来都不是‘安全’的。”
说完，她拉开门，走了出去。
孙乔坐在原地，好一会儿没回过神。
那句“我从来都不是安全的”在耳边回荡，带着某种她无法理解的深意。
门外传来脚步声和说话声。
是夜寒潭冲完澡出来了。他换了身衣服，简单的白T恤和黑色长裤，头发还微湿，随意地抓了抓。
“西月？”他看见站在走廊的左西月，快步走过来，“怎么在外面等？”
“里面有点闷。”左西月说。
夜寒潭看了她一眼，冰蓝色的眼眸里闪过一丝疑虑，但没多问。
“小乔呢？”
“在休息室。”
夜寒潭推开休息室的门：“小乔，走了。”
孙乔立刻换上一脸明媚笑容走出来：“来啦！表哥，我们去吃什么？我知道新开了一家意大利餐厅……”
“西月想吃什么？”夜寒潭打断她，看向左西月。
左西月想了想：“清淡点的吧。中午吃了烧烤，有点腻。”
“那就去‘清斋’。”夜寒潭做出决定，“那家的素菜不错。”
孙乔的笑容僵了一瞬，但很快恢复：“好呀，听表哥的。”
三人一起下楼。
夜寒潭走在中间，左西月在左，孙乔在右。孙乔一直在找话题，从国外见闻到学校趣事，夜寒潭偶尔应一声，左西月则安静地听着。
走到一楼大厅时，左西月余光瞥见一个熟悉的身影。
商七。
他正从另一侧的楼梯下来，背着那个黑色帆布包，单手插兜，耳朵里塞着耳机。
他也看见了她。
两人目光交汇。
商七的视线在她脸上停留了一秒，又扫过她身边的夜寒潭和孙乔。然后他面无表情地移开目光，像是没看见她一样，径直从他们身边走过。
擦肩而过时，左西月闻到他身上淡淡的烟草味，混杂着洗衣液的清香。
夜寒潭似乎也注意到了商七，冰蓝色的眼眸微微眯起。
但商七已经走远了。
“那个人就是转校生商七？”孙乔好奇地问，“听说很能打？”
“嗯。”夜寒潭应了一声，声音听不出情绪。
他收回视线，看向左西月：“早上他带你去哪家烧烤店？”
左西月报了个名字。
夜寒潭点点头，没再问。
三人走出教学楼，夕阳将天空染成橘红色。
左西月跟在夜寒潭身侧，脑子里却在想商七刚才那个眼神。
冷淡，疏离，完美践行了“在学校假装不认识”的约定。
但她莫名觉得……
那双黑眼睛里，好像藏着一丝极淡的、连他自己都没察觉的……
不悦。
---
晚饭吃得很平静。
“清斋”是一家素菜馆，环境雅致，菜式清淡。夜寒潭话不多，但一直在给左西月夹菜。孙乔则努力活跃气氛，讲她在国外的趣事。
左西月安静地吃着，偶尔应一声，大部分时间在走神。
她在想明天的课表，想没做完的物理题，想晚上回去能不能早点睡。
也在想商七。
那个转校生身上有种奇怪的特质，让她无法简单地把他归类为“麻烦”或“危险”。
更像是一种……同类相认的直觉。
饭后，夜寒潭先送孙乔回家，再送左西月。
到左西月家楼下时，已经晚上八点半。
“到了。”夜寒潭停下车。
这是一栋老式居民楼，楼道灯昏黄，墙壁斑驳。左西月的父母都是知识分子，对物质要求不高，一直住在这里。
“谢谢。”左西月解开安全带。
夜寒潭忽然伸手，按住了她开车门的手。
他的手很大，掌心温热，完全包裹住她的手。
左西月动作一顿，抬眼看他。
车里没开灯，只有路灯的光从窗外透进来，在他脸上投下明明暗暗的阴影。冰蓝色的眼眸在昏暗中显得更深邃，像结冰的湖。
“西月。”他开口，声音低沉。
“嗯？”
“离商七远点。”
左西月看着他：“为什么？”
“他不简单。”夜寒潭说，“我查过他之前的学校，档案很干净——干净得不正常。一个经常打架、身上有伤的人，学校记录里一次处分都没有，你觉得可能吗？”
左西月没说话。
“而且，”夜寒潭的手指收紧，握紧她的手，“我不喜欢他看你的眼神。”
“什么眼神？”
“狩猎的眼神。”
左西月沉默了。
良久，她轻轻抽回手。
“知道了。”她说，“我会注意的。”
夜寒潭盯着她看了几秒，似乎想从她脸上找出什么破绽，但左西月的表情一如既往的平静。
最后，他松开了手。
“上去吧，早点睡。”
“嗯。”左西月推开车门，“你路上小心。”
她下车，走进楼道。
夜寒潭没有立刻离开。他坐在车里，看着三楼那扇窗户亮起灯，冰蓝色的眼眸在昏暗中闪烁。
手机震动。
是孙乔发来的消息：「表哥，到家了吗？今天谢谢你请客~」
他没回。
熄了火，点了一支烟。
烟雾在车厢里弥漫，模糊了视线。
他想起下午在训练馆，左西月从休息室走出来的那个瞬间——表情平静，但眼神深处有种他从未见过的……锐利。
像是沉睡的刀，忽然出鞘了一寸。
还有商七。
那个转校生看左西月的眼神，让他很不舒服。
那不是男生看漂亮女生的欣赏，也不是单纯的兴趣。
而是一种……辨认。
像是野兽在丛林里，嗅到了同类的气息。
夜寒潭弹了弹烟灰，冰蓝色的眼眸里闪过一丝冷意。
他的东西。
谁都别想碰。
谁都不能。
---
左西月回到家，父母还在书房备课。
她简单洗漱，回到自己房间，关上门。
房间很小，但整洁。书架上摆满了书，床上铺着浅蓝色的床单，窗台上放着一盆绿萝，长势旺盛。
她走到窗边，拉开窗帘。
夜寒潭的车还停在楼下，车头一点红光明明灭灭——是烟。
她看了一会儿，拉上窗帘。
然后从书包最里层，摸出一本黑色封皮的笔记本。
翻开，里面不是笔记，而是一些手绘的人体结构图、穴位图，还有密密麻麻的注释。
字迹工整，图形精准。
最后一页，画着一个复杂的动作分解图——正是今天早上，商七在打斗中用过的一个反关节技。
左西月盯着那张图看了很久，然后用红笔在某个细节上画了个圈，在旁边写下一行小字：
「力量控制极精准，留了三分余地。非街头野路子，受过系统训练。」
她合上笔记本，锁进抽屉。
躺到床上，关灯。
黑暗中，她睁着眼，看着天花板。
脑海里闪过今天的画面：商七打架时的凌厉，夜寒潭擦她嘴角时的冰冷，孙乔笑容下的锋芒。
还有那句“我从来都不是安全的”。
她轻轻叹了口气，闭上眼。
这学期，果然没法清净了。
但奇怪的是……
她并不讨厌这种感觉。
像是平静的湖面，终于被投入了一颗石子。
涟漪荡开，沉睡的水底，有什么东西正在苏醒。
